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Tal cual es su personalidad en la vida real, sencilla, amena y locuaz, asi es el estilo de éste mi buen amigo
escritor.

Esta es una apreciacion propia, después de haber leido su primera entrega literaria, “EL NUEVO ORDEN”;
confirmada ahora con la lectura de estas paginas de su Ultima obra inédita “GUERRA DE LOS TALONES”.

Es una relacion de pasajes vividos por cinco amigos de la juventud, a quienes les tocé desempefiarse como
protagonistas en las luchas, que el pueblo crucefio tuvo que afrontar para conseguir lo que legitimamente le
correspondia, y que los gobiernos de entonces le negaban.

Es un buen trabajo “LA GUERRA DE LOS TALONES”, en el que Orlando muestra la fluidez de su vena en el
género narrativo. Gustara en nuestro medio y fuera de €l; sobre todo a los orientales asentados en otras regiones
y que viven mas de las nostalgias.

Sera grato para el lector conocer la epopeya de estos cinco centauros modernos, que, lanza en mano,
cabalgaban en su Jeep Willy decididos a vender cara su vida, presentando el pecho desnudo al invasor Colla,
que desata una incursion punitiva contra un pueblo indefenso.

Son tropas regulares e irregulares con su dotacién de guerra, reclutados de los valles de Cochabamba y en las
minas altiplanicas. Vienen comandados por militares sin escuela, hechos a machete en las arenas del Chaco;
tiene ser de sangre y de hacer con los hermanos de la llanura, lo que no pudieron hacer con los pilas.

La narracion de ésta marcha forzosa nos transporta a escenarios enmarafiados, bajo un sur y chilchi persistente
que transforma en un lodazal la Unica senda, y ni qué decir del hambre, o de la angustiosa espera del combate o
de la emboscada artera que nunca llegaron, soportables sdlo con el temple de los afios mozos.

La peripecias por las que atravesaron estos cinco camaradas, las vivieron otros 360 0 mas marchitas.

Después de muchos afios, se mantienen en el recuerdo los cafecitos de Josecito Parada y el caldo de bentones !
que hicieron Fito Saucedo con el Dr. Leigue en un balde acarrea leche. Pero las historias mas contadas, deben
ser sin lugar a dudas las del Quo Vadis Domini 2 y la del sacrificio del caballo, que Orlando presenta
fidedignamente en este trabajo que nos ocupa.

L BENTON: Pez comun en los rios, lagunas y charcas en nuestro territorio tropical amazonico y rioplatense, se lo
encuentra en las orillas y dentro de zonas con proteccion del Sol, pertenece a la Familia Erythrinidae, Genero Hoplias,
Especie Malabaricus, que se encuentra muy cominmente en el territorio del actual Oriente boliviano y es conocido
vulgarmente por el nombre de Bentén. Centre d’Estudis Amazonics (CEAM, Espafia) y el Centro de Estudios Hoya
Amazonica (HOYAM, Bolivia)

2 QUO VADIS DOMINE: (;Adénde vas, Sefior) es la frase que supuestamente habria dicho San Pedro cuando estaba
saliendo de Roma, ya que Dios le habia increpado por abandonar a su pueblo, ordenandole que regresaraa Roma y



Me parecieron acertadas las apreciaciones del autor sobre lo que se hizo y sobre lo que debid hacerse. Es cierto
cuando afirma de que no todos estabamos de acuerdo, con el rumbo que el presidente y directorio de la Uni6n
Juvenil Crucefiista le dieron a la columna, porque mas alld del Surutl 3 la zona era abrupta, inhospita y
deshabilita; pero en la guerra las érdenes se cumplen y no se discuten.

Cataratas del naciente del rio Surutt

Mucho se me dio, cuando me quedé solo en el monte, el hecho de haberle negado al cadete Arustra, el pedido
de arrojar su ametralladora liviana a un pozo. “Mire, me dijo”, que ésta no es marcha de acercamiento al
enemigo, es mas bien de alejamiento y , ademas, Cain Versellesi escuchd en el comando, que en dos dias mas
nos devolverian el juramento de morir por Santa Cruz y que, luego vendria el sélvese quien pueda.

cumpliera su destino. En base a este hecho, el escritor polaco Henryk Sienkiewicz escribi6 la novela Quo Vadis, que esta
ambientada en la época del emperador Nerén, durante las méas encarnizadas persecuciones contra los cristianos. Wikipedia,
la enciclopedia libre

® RIO SURUTU: es un corto y pequefio rio amazénico en el oriente de Bolivia, es parte del curso alto del rio Yapacanti,
que a su vez forma parte del curso bajo del rio Grande. Este rio discurre solamente por el actual departamento de Santa
Cruz. Nace de las confluencias de las quebradas Blanca y Surutd. Desde este punto discurre en direccién noroeste hasta
confluir con el rio Alturas del Yapacani para formar el rio del mismo nombre. Tiene una longitud de 89 km. Wikipedia, la
enciclopedia libre



Comparto plenamente la idea de Orlando, cuando plantea que en la ciudad capital, se debe abrir una avenida de
la crucefidad, para perpetuar en la memoria de las generaciones venideras, el recuerdo del comportamiento
heroico de los jovenes crucefios, que se constituyeron en el brazo armado de las aspiraciones del terrufio en los
afios 1957 y 1959. La Union juvenil Crucefiista, 4 merece un sitial de honor en el corazon de éste pueblo.

Miembros fundadores de la Union Juvenil Crucefiista

# UNION JUVENIL CRUCENISTA: Fue fundada a principios de octubre de 1957, hace 49 afios. Y son 19 desde que
escribi un articulo en EL DEBER cuando se cumplian 30 afios del nacimiento de aquella institucion. En 2007 se festejara
medio siglo de la creacion de la entidad que aglutin6 a los jovenes crucefios imbuidos de los mas nobles sentimientos de
amor al terrufio y la defensa intransigente de sus reivindicaciones, que siempre les fueron escamoteadas por los sucesivos
gobiernos de turno. Esta institucion nacio conformada por jévenes desprovistos de colores politico-partidistas, netamente
civicos y de apoyo total al Comité pro Santa Cruz, liderado entonces por el patricio crucefio, Melchor Pinto Parada, y por
excelentes colaboradores que conformaban su directorio (30 de agosto de 1957). Esto sucedié cuando comenzaban las
luchas civicas por las regalias petroleras del 11%, ley que fue dictada durante el Gobierno del Tte. Gral. German Busch
Becerra, ‘el Gran Soldado del Chaco’ (1938-1939). Parejas Afiez, Hogier



INTRODUCCION 5

Me ha motivado escribir sobre las luchas civicas, que buscaron reivindicar nuestros postergados derechos como
pueblo, porque a casi cuarenta afios de haber transcurrido los hechos, muchos de los entonces jovenes
luchadores de la Union Juvenil Crucefiista, nos encontramos ahora entre los cincuenta afios arriba, y creo que
seria agradable recordar los momentos hermosos que pasamos en la retirada de nuestras pequefias y mal
adiestradas fuerzas armadas, las que a falta de armamentos, llevaban dentro de sus pechos el coraje ¢ que sélo
dan los afios mozos y el amor entrafiable por su terrufio.

He escogido el titulo de “"GUERRA DE LOS TALONES’, no con la intension de estigmatizar 7 algo tan bello como
el valor demostrado por la juventud de ese entonces, sino; simplemente para pintar los pasajes vividos, los que,
por la forma en que serén contados, nos haran sonreir y volver a evocar esos hermosos momentos.

No pretendo, en absoluto, herir los sentimientos de aquellos que pudieran ver algo vergonzoso 8 en éste titulo.
Estoy seguro de que nadie lo tomara asi; pero en caso de que alguien se sintiera agredido u ofendido, le pido
humildemente su comprension y tolerancia.

La historia que contamos esta relatada en anécdotas, ° y trata principalmente de lo sucedido a cinco buenos
amigos, que oscilaban entre los diecisiete y diecinueva afios. Asi como a los mas de trescientos luchadores
civicos que compartieron con ellos esta via crusis, 19 va este homenaje ya que fueron olvidados por propios y
extrafios. El paso del tiempo y el cambio de mentalidad que sufrid nuestra sociedad, hicieron que estos actos
quedaran en la oscuridad y el olvido, de donde vemos que las nuevas generaciones practicamente poco o nada
saben de los origenes de nuestra actual prosperidad.

El presente trabajo no tiene en absoluto la intensién de apuntar ni censurar a nadie en particular, que no es mi
interés hacer una critica historica a las posiciones de cada cual, dentro del problema de nuestras regalias, y creo
que mas hien, gracias a Dios, todo este movimiento caminé en direccion, donde los actores del drama crucefio,
no tuvieron que lamentar hechos graves e irreparables, que hubieran dejado odios y rencores profundos entre
sus componentes y, mas bien, justificando a unos y otros, se presenté la coyuntura historica que desencadend
una era de bienestar para nuestro pueblo.

Es importante recordar que el avance de nuestra sociedad, debe estar aparejada a no perder nuestra ancestral
costumbre de hombres buenos y generosos, y que mas bien contribuyamos desinteresadamente en el rescate de
nuestras bondades, para forjar una paria chica que dé a todos la oportunidad a un desarrollo dable y justo.

Santa Cruz de la Sierra era una ciudad tranquila, donde la vida de su gente pasaba en un estado de semiletargo
y totalmente olvidada por el gobierno central. Pueblo hospitalario y amable, que de vez en cuando se sublevaba

> INTRODUCCION: Accidn y efecto de introducir o introducirse. Preparacion. Exordio o predmbulo de un libro o
discurso. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo Editorial Océano: Edicion 1988

® CORAJE: Impetuosa decision y esfuerzo del &nimo; valor. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo Editorial Océano:
Edicién 1988

"ESTIGMATIZAR: Afrentar, infamar. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo Editorial Océano: Edicion 1988

8 VERGONZOSO: Que causa vergiienza. Que se avergiienza con facilidad. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo
Editorial Océano: Edicion 1988

® ANECDOTA: Relacién breve de algtn rasgo o suceso mas o menos notable. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo
Editorial Océano: Edicion 1988

19V/IA CRUCIS: Trabajo o afliccién continuada que sufre una persona. Diccionario de la lengua espafiola: Grupo
Editorial Océano: Edicion 1988



contra ese atraso en que se encontraba y era causado por la permanente desidia de los gobiernos altiplanicos 1
centrales de turno.

LLAR REARE S5

Ciudad de La Paz centro del poder metropolitano de influencia racial y cultural aimara

Su historia en esa época se desarrollaba somnolienta y tranquila, hasta que una generacion de jévenes valientes
y luchadores, tomd como suyas las armas de lucha por el desarrollo de su pueblo mucho tiempo postergado, y,
formandose un grupo homogéneo, cred el Comité Civico.

Es bueno hacer mencion entre ellos a estudiantes universitarios de ese entonces, como justo reconocimiento de
un pueblo noble, siendo entre estos Nando Garcia V y Chato Oyola principalmente, y otros que
desgraciadamente no tengo en mi memoria, los que en calidad de dirigentes de nuestra casa superior de
estudios, izaron las banderas de nuestras luchas; construyendo, en consecuencia, una sociedad civil fuerte y
pujante, la cual nos legé el bienestar que hoy muchos disfrutamos.

Cuanta afioranza y recuerdos por esta Santa Cruz de nuestros afios mozos, con sus calles arenosas y
polvorientas, que cuando llovia, se transformaban en sendos y turbulentos rios, como el rio Telchi sobre la calle
Arenales, y otros que hacian dificil su cruce por lo profundos y torrentosos que eran, los cuales una vez cumplian
su cometido de vaciar las calles de la placida ciudad, dejaban grandes lagunas en ellas, en especial en la
esquina que forman las calles Bolivar y Murillo, donde vivia con mi hermano Mario y mis queridos y entrafiables
tios Urbanita Chavez H'y Yves Antelo A., ademas mis primos German , Sonia, Walter y Eduardo.

1 ALTIPLANICO: Término con que se califica al poder politico y econémico de la metrépoli que nos mantiene
dominados como territorios coloniales y centro del poder del Estado Plurinacional Comunitario de tinte aimarista, que
destruy6 la Republica de Bolivia y el sistema de gobierno instaurado en 1825. Interpretacion del autor



Una de las principales calles de Santa Cruz de la Sierra, transitada por carretones. No habia losetas

Como la chispa y el ingenio son caracteristicos del hombre oriental, uno de los vecinos, haciendo broma de
nuestro atraso y precaria situacion urbanistica, puso un letrero a orillas del gran lago, el que aparte de significar
una queja contra nuestras autoridades de ese entonces, significaba el rechazo que se sentia por ello.

El letrero decia:
“PROHIBIDO PESCAR”, recalcando con letras mas grandes, “CON DINAMITA".

Este estado de cosas, como era de esperar, a la larga lleg6é a crear un claro descontento en los diferentes
sectores de nuestra sociedad, que en ese entonces no pasaria de los cincuenta mil habitantes, y especialmente,
en su juventud.

Como consecuencia de la lucha universitaria y estudiantil por la defensa de la Autonomia Universitaria, se
fermenté un rechazo generalizado a la represion ejercida y otros vejamenes cometidos por nuestra gente y
occidental, que anteponian y seguian consignas partidistas contra la dignidad y libertad de nuestro pueblo.

Lo que colmo la paciencia ciudadana y culminé con la rebelién de éste pacifico pueblo, fue la agresion ejercida
en ese entonces por las huestes del gobierno, que en la lucha despareja arremetieron contra los estudiantes con
palo y guasca, de donde los muchachos nos defendiamos con hondas y dotaciones de bolas de barro y frutas de
Totai, sin desmayo ni flaqueza.



La ciudad de Santa Cruz de la Sierra durante las luchas civicas de 1957, con calles llenas de agua y barro

Estas pugnas, crearon una confrontacion con el gobierno central de imprevisibles consecuencias, la cual termind
con la retirada de los pocos pero valientes y bravos unionistas, hacia las inhdspitas y selvaticas serranias del
Ambor06. Pero si es bueno recalcar, que sin derramar sangre nuestra ni ajena, este acto de valor civico, logré una
rotunda victoria para nuestro pueblo, ya que se consiguid por fin la aplicacion de la ley de regalias que llevaba 20
afios de promulgada, pisoteada y distorsionada por los gobiernos que se fueron sucediendo.

Vista panoradmica de la serrania del Amboré



La ley referida a las regalias del 11% de 15 de julio de 1938, fue la que marcé el punto de arranque para nuestro
desarrollo actual, de donde hoy tenemos la suerte de vivir en una Santa Cruz de la Sierra moderna, que ha
recibido el sobrenombre de “CIUDAD DE LOS ANILLOS”. De ahi que sea un deber para todo crucefio, conocer
esta parte de nuestra historia, que, contada en anécdotas, busca mantener y profundizar seas nuestras
condiciones espirituales de hombres de la llanura, para hacer que esta bendita tierra sea buena para todos.

Como en todo acontecimiento histérico donde hay lucha y confrontacion, no faltan aquellos que caen en la
batalla, Aca también los tuvimos; de ahi que como pueblo debamos imponernos la obligacion de no olvidarnos
de nuestros héroes, perpetuandolos en nuestra memoria y nuestros corazones.
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Plano actual de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra

Es bésico e importante recordar las luchas civicas en nuestros edificios, calles y avenidas, mostrandolas con
orgullo de nuestra identidad a propios y extrafios, como monumentos al valor de nuestros martires, ya que estos
dieron sus vidas por nuestro futuro.

En todo proceso politico y social existen enemigos internos tanto como externos, cosa que en nuestras luchas
civicas no fue una excepcion. Tuvimos elementos nuestros que priorizaron sus intereses partidistas,
subalternando sus conciencias en desmedro de su region. Estos individuos fueron los que actuaron como quinta
columnistas 12 infiltrados dentro de nuestras filas, sirviendo al gobierno central. No pretendo reprocharles su
accionar, porque de todas maneras dentro del proceso que nos toco vivir, actuaron para que éste se produjera y
asi todo resulté para bien de nuestro pueblo, siendo, por lo tanto, no rechazados, mas bien perdonados.

2 QUINTA COLUMNA: Esta expresion se utiliza para designar, a un sector de la poblacién generalmente minoritario,
que mantiene supuestas lealtades hacia el bando enemigo, debido a motivos religiosos, econdmicos, ideolégicos o étnicos.
Constituye un conjunto de personas potencialmente desleales a la comunidad en la que viven y son colaboradores de
distintas formas con el contrario. General Emilio Mola en la guerra civil espafiola hacia Madrid



Como la capacidad de misericordia de nuestra gente es inmensa, ellos viven integrados entre sus hermanos de
la patria chica, sin resquemores ni revanchas.

En fin, lo que busco con este trabajo, el que esta hecho con mucho amor por el terrufio, es, aparte de hacer una
cronologia de los hechos, principalmente llevar un verdadero mensaje de solidaridad y hermandad, para todos
los que pueblos esta heredad. Sena oriundos o no, un mensaje que contribuya a mostrar los valores un poco
dormidos pero no olvidados, de la tradicional hospitalidad del de los llanos orientales.

Vista actual de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra
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CAPITULO UNO

Los acontecimientos que generaron las luchas estudiantiles por la defensa de la autonomia universitaria, fueron
de intensidad inusitada, para el estado de control del gobierno a que estaba sometido nuestro pueblo. Lucha un
tanto despareja, pero que logré el objetivo de una mayor participacion del estudiante en los destinos de la
universidad, y como consecuencia de esto, trajo aparejado un despertar de la sociedad crucefia, en la necesidad
de iniciar o emprender un movimiento que fuera capaz de sacar a la region de la postracion en que se
encontraba.

No pretendo politizar 13 este trabajo, lo digo con toda sinceridad, pero creo que es de honestidad historica el
reconocer que las luchas por la reivindicacion de nuestro once por ciento, fueron apoyadas en forma activa por
militantes jovenes del partido de oposicion de ese entonces, “FALANGE SOCIALISTA BOLIVIANA”, con Carlos
Valverde, Sapo Melgar, Chaicita Serrate, y muchos més que liderizaron a esta multitud civica en la lucha
emprendida.

La sociedad crucefia sufria en ese entonces, vejamenes de todo tipo, por accion de los sicarios del gobierno de
ese entonces, de donde experimentamos atropellos cometidos contra cualquier ciudadano, muchas veces sin
importar su ideologia o militancia politica; cayendo en la represion algunos elementos simpatizantes y adln
partidarios activos del gobierno. Este estado de cosas no era suficiente, como para que la juventud, se
encuevara en sus viviendas y no intentaran llevar una vida normal.

En este interin de cosas, un grupo de amigos, entre los que se encontraban Orlando, Freddy Parra'y Freddy
Bustamante, conversaban y se distraian tranquilamente, haciendo bromas con unas amigas que habian conocido
en un buri (fiesta Camba) esa noche.

Se encontraban sentados despreocupadamente sobre un banco, de la plazuela Blacut, que da a la avenida
Velarde, riendo de los pasajes gratos que habian pasado durante la fiesta. Eran casi las diez de la noche, y las
muchachas les habian pedido a nuestros amigos, que las acompafiaran a sus respectivos domicilios; pero estos
retrasaban la retirada chacoteando entre todos, olvidandose por un momento, que los sicarios del control politico
empezaban a patrullar la ciudad, precisamente desde esa hora.

Este permanente control de la ciudadania, transformaba las calles de la ciudad en zonas de poca seguridad,
pues los agentes del gobierno apaleaban a cualquier transeunte, y muchas veces se las levaban presos a las
celdas policiacas, sin importarles un comino que, en algunos casos portaran cartones que los identificaban como
partidarios o simpatizantes del régimen.

Entre risas y risas fue pasando el tiempo para nuestros muchachos, en esos momentos no existia peligro;
estaban felices. De pronto, de un lado de la plaza de Armas, sobre la avenida Velarde, se divisaron los faros
encendidos de un vehiculo que se acercaba lentamente, sorteando los innumerables pozos que existian en
nuestras arenosas calles.

Orlando, mostrando signos de gran preocupacion: Dijo a sus amigos. Bueno, muchachos, parece que vamos a
tener visita del control politico, por lo tanto, propongo que nos escondamos, si no queremos tener lios y terminar
nuestra velada, en las celdas de la calle Bolivar. Conforme se fue acercando el vehiculo, motivo de la inquietud

3 POLITIZADO: Muy interesado por las cuestiones politicas (partidistas) Diccionario de la lengua espafiola: Grupo
Editorial Océano: Edicion 1988
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de nuestros amigos, se definieron las caracteristicas del mismo. Este era un Jeep Toyota color plomo,
inconfundible, pues nadie mas que ellos los usaban.

El Bibosi de la plaza Blacut
Orlando, cada vez méas preocupado y nervioso, repitid: Muchachos, ja esconderse!

Freddy Parra, muchachote alto y delgado, militante de la juventud del partido, se negé rotundamente a
esconderse, proponiendo en cambio: Sera mejor que ustedes, que no son del partido, desaparezcan; pero me
dejan a las peladas. Yo me encargo de todo.

Ante el peligro que significaba caer en manos de los sicarios del Ministerio del Interior 6 de los marinistas.
Orlando se encaramé en un arbol de Bobosi que estaba al frente del Consulado del Brasil en ese entonces. El
otro, Freddy Bustamante, buscd resguardo seguro entre las matas que existian en la poco cuidada plazuela, no
tuvieron que esperar mucho para ver que el Jeep del Control Politico, llegaba adonde se hallaba nuestro amigo
Freddy acompafiado de las tres muchachas.

Paciente, nuestro amigo, tenia la seguridad de que su militancia le serviria de algo. Y no se equivoco del todo.
Del vehiculo bajaron dos agentes con fusil en mano, y dirigiéndose hacia el grupo, increparon al muchacho: jY
vos, carajo!, ¢Qué hacer por acé a estas horas y con estas locas?, ¢Por qué no estan ya en sus casas?. Parece
que lo que quieres es que te saguemos la mierda. La andanada de preguntas, cayeron como un balde de agua
fria sobre el espiritu del militante.

Freddy, un tanto intimidado, pero todavia algo seguro de si mismo, contestd, sacando su carnet de afiliado y

dirigiendose al agente que le hacia preguntas: Agente, venimos del velorio de una tia, nos sentamos a descansar
un rato, pero ya nos estdbamos retirando a nuestras casas.
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Ante la belicosidad que se veia en los rostros de los agentes, emprendié una apresurada retirada, intimidado por
la agresividad de estos elementos altiplanicos. jPara, Carajo! Se escuchd. ¢Adonde crees que vas?, le grito el
agente que conducia el Jeep, que en ese momento se encontraba arrimado contra el vehiculo. Parecia ser el
jefe. A ver, tréiganlos a todos para aca que quiero verlos, ordend.

Empezo el interrogatorio. Ustedes no estan solos preguntaban insistentemente. ¢Dénde estéan los otros?, llovian
las preguntas mientras miraban amenazantes a los asustados muchachos. Durante varios minutos, que para los
del grupo fue una eternidad, llegd la propuesta; Dicen donde estan los otros y los dejamos ir tranquilos, repetian
constantemente. La voluntad de los interrogados flaqueaba por instantes, para luego, manteniéndose firmes en
su posicion, contestar siempre lo mismo. No mentimos. Sefior estamos solos. Se lo juramos.

Reuniendo fuerzas de flaquezas. Freddy dijo. No haciamos nada malo y ya nos ibamos; aparte de que yo soy
militante de la juventud del partido, reclamo el ya asustado jovencito. Mostrando sus documentos.

Sin hacer caso alguno a los ruegos y justificaciones, el jefe autoritariamente ordeno.

Jeep Toyota utilizado por las fuerzas del Control Politico en el gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario

Subanlo al Jeep. jRapido!, no importandole un pepino los documentos exhibidos, procedieron a cumplir la orden
recibida y a empellones, subieron a Freddy por la parte trasera del vehiculo y a las muchachas repartidas entre
ellos, que temblando de miedo no articulaban queja alguna. Asi todos emprendieron la marcha, hasta completar
la ronda durante toda la noche.
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En el trayecto de dijeron a Freddy: Te salva de que, te tiremos una reverenda pateadura el que seas militante del
partido; si no; te sacabamos la mierda en un santiamén. Pero te me portas bien, lo sentencio el agente jefe.

Después de haber pasado un tiempo prudencial, los que estaban escondidos y presenciaban tan dantesca
presencia, que para ellos durd una eternidad por el estado de excitacion y ansiedad en que se encontraban, se
animaron a moverse.

Orlando bajé del Bibosi y con silbidos imitando a un pajaro cualquiera, llamé a su amigo. Estos, uniéndose y sin
decir nada, se despidieron; dirigiéndose cada uno por su lado y a sus respectivas casas, buscando el no muy
seguro refugio que éstas les brindaban.

Durante la travesia, que fue otra odisea, Orlando tuvo que esconderse de todo lo que parecia sospechoso. Se
ponia detrds de todo pilar que encontraba a su paso, y otras veces aprovechaba cualquier recoveco en las
paredes y aceras, para tratar de hurtar el cuerpo a cualquier mirada. Después de mucho sudar y contener el
miedo que le oprimia el pecho, llegé por fin sano y salvo.

Cuando al dia siguiente se reunieron con sus amigos en la casa de las Gutiérrez y de Martita Sudrez, frente al
Mojén con Cara, lugar obligado donde pasaban gratos e inolvidables momentos de sano esparcimiento juvenil.
Freddy conto: les aseguro que pase las de Cain. Muchachos, si vieran ustedes...

— S
= =

= = B = =

Calles Republiquetas y Rene Moreno el Mojon con cara

Los agentes del Control Politico me mantuvieron despierto toda la noche, haciéndome cuidar sus armas;
mientras que ellos ingresaban a beber a las cantinas que encontraban abiertas, donde metian a las muchachas y
no sé qué cosas harian con ellas. En muchas ocasiones me obligaban a tomar culipi 14 o cerveza, y también a

4 CULIPI: Bebida popular de los cambas crucefios, hecha de alcohol rebajado con agua y en algin caso coloreado con
azUcar quemada, ademas se le agrega hojas de Limon, Mandarina y Naranja para darle gusto y aromatizarlo.
Interpretacion del autor

14



bailar con las peladas, mientras reian a carcajadas. Parece que se divertian, ya que ademas de reir cantaban y
hacian de todo.

Vaya con los chicos...
Eran omnipotentes, dijo uno.
Mejor deci abusivos, dijo otro de los amigos.

Como a eso de las siete dela mafiana, cuando tenian que cambiar de turno, me tiraron practicamente a la
puerta de mi casa como un mufieco de trapo. Estaba liquidado. De todas maneras este via crusis sirvio de algo,
porque me hice amigo del jefe que es Camba, y si alguna vez lo encontramos en nuestras trullas, no nos
molestaran como ocurrié anoche.

Estos pasajes anecdoticos y quizas grotescos, sucedian a diario a casi la generalidad de los ciudadanos
crucefios, siendo en muchos casos brutalmente vejados por los sicarios del caudilla, o de las fuerzas represoras
del gobierno. Como es natural, este estado de cosas trajo como consecuencia, la reaccion légica de la
ciudadania, que en muchos actos de rebeldia lleg6 a atacar a las fuerzas represoras. Los ejemplos estan en los
enfrentamientos de la villa San Luis, donde murié nuestro querido héroe unionista Cachete Coronado, y las
acciones de la Universidad, donde también muri6 el unionista y universitario Roca Pereira.

Esta efervescencia que se iba acrecentando en el pueblo, llevo al gobierno central a tomar ciertas medidas,
tendientes a mejorar un poco la situacion conflictiva que se vivia en ese entonces, buscando con esto calmar un
poco los animos ciudadanos. Como consecuencia del cambio momentaneo y coyuntural, se entr en un periodo
de negociaciones entre las instituciones locales, y algunos ministros que arribaron a nuestra ciudad, para
conciliar criterios y conseguir algunos objetivos trazados por las dirigencias civicas; buscando con urgencia algo
de seguridad y respeto. Ante la arrogancia y soberbia oficial, todos los intentos resultaron completamente
estériles, por las absurdas poses de fuerza del gobierno central.

Para mantener informado al pueblo de los acontecimientos, se cred la cadena racial civica, desde donde se
hacian proclamas y se fustigaba a las autoridades centrales, ademés de efectuarse llamadas a la unidad
alrededor de nuestras instituciones civicas.

Las proclamas se sucedian unas a otras permanentemente. Todo esto basado en el fervor patritico regional
que nos embargaba, y hacia vibrar nuestros corazones. La voz femenina de una de las luchadoras del civismo,
la doctora Albrecht, hendia a cada instante el aire con fervorosos llamados a la unidad del pueblo crucefio.
iPueblo crucefo!...

Estamos de pie para defendernos y defender nuestros derechos...

“Venid sicarios del gobierno que los estamos esperando”.

La ciudad capital, dejando su acostumbrado estado de semiletargo, parecia un hormiguero. Todo era
movimiento, la plaza principal se llenaba rapidamente de gente que mostraba la euforia que sentia, y el deseo
ferviente de colaborar en las luchas por las reivindicaciones tan postergadas de los derechos del once por ciento,
bandera principal dentro de la lucha.

Fueron pasando las horas.
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La gente se mantenia en permanente vigilia, mientras que las campanas de la Catedral tafiian, llamando e
incitando al pueblo a no cejar en sus justas demandas. Muy avanzada la noche, la ciudadania se recogio a sus
hogares, quedando las brigadas unionistas patrullando las calles, para no ser sorprendidas por las huestes
gubernistas que amenazaban con invadir nuestro pueblo.

Asi fueron pasando las horas y llegé el dia siguiente sin ninglin cambio de la situacion.

Los negociadores civicos, en maratonicas sesiones, no avanzaban ni un &pice en relacion con la postura
intransigente de los representantes del poder central.

Debido a la agotadora jornada anterior, ya entrada la mafiana, la plaza de armas se encontraba semidesierta.
Algunas personas armando corrillos, se encontraban comentando sobre los recientes sucesos, haciendo
pronosticos de lo que podia suceder en el futuro.

La cadena radial mantenia al tanto a la ciudadania sobre el avance de las negociaciones. Informando que
en cada momento que pasaba el gobierno endurecia mas su posicion, y que amenazaba con invadir Santa Cruz
con hordas de Ucurefios, mineros y tropas del ejército; a todo lo cual se respondia con firmeza.

Mineros que invadieron Santa Cruz

Nuestros amigos y principales actores de los episodios contados en esta historia, a la sazén recorrian las calles
adyacentes a la plaza. La poca gente que veian a su paso, comentaba en corrillos los sucesos recientes.

Ante la inminencia del avasallamiento que se gestaba por la fuerzas de invasion del poder central, la cadena
civica, empez6 a denunciar el posible atropello; dando a conocer la indefension del pueblo y haciendo hincapié,
en que el tnico delito cometido, era el de pedir lo que por derecho les pertenecia y siempre le habia sido negado.

Se empez6 a escuchar llamadas a los pueblos hermanos de la Republica, de América y del Mundo, en busca de

solidaridad, y para dejar constancia de que el avasallamiento y el dafio causado serian de exclusiva
responsabilidad del gobierno.
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Ucurefios que invadieron Santa Cruz

La valiente luchadora civica, Dra. Albrecht, decia:
iPueblos de Bolivial...

iPueblos de América y el mundo!...

Nos invaden y masacran, ayddennos.

Crees Lolo que de verdad nos invadan los collas, pregunt6 Lorgio Fleig, el mas robusto y alto del grupo, de piel
morena y cabellos negros y lacios.

¢ Qué tal muchachos?, Salud6 Orlando a un grupo de amigos que retornaban de la plaza de armas.
¢ Qué les trae por aca?, llegan temprano, por el momento no hay nada.

La concentracion y el desfile, seré por la tarde, como a eso de las siete de la noche. Regresen a descansar y
vuelvan cuando escuchen las campanas de la Catedral. Lo sabemos contestd Alfredo Rosas.

Estamos enterados, pero estamos buscando a Carlos Valverde para ponernos a sus drdenes, porque
queremos integrar las rondas. Este muchachén, extremadamente delgado yflaco, daba la sensacion de ser un
maniqui vestido con ropa ajena.

Cuando nuestros personajes se separaron del grupo, quedaron un momento meditando sobre los sucesos
acaecidos y el futuro incierto que les esperaba. Pasado esto, siguieron con sus comentarios. Parece que un
grupo de amigos, los Taitas, apoyados por otros se han desplazado hacia la angostura. Hay rumores de que
estan viviendo los Ucurefios por la carretera a Cochabamba. El lugar es ideal para contener a los milicianos,
porque no hay donde mas pasen. Con unos cuantos buenos tiradores, aparte de hacerles muchas bajas, se los
puede contener indefinidamente opind Lolo Afiez.

Nuestro amigo, no era delgado, mas bien gordito, de semblante risuefio vivaracho, siguié comentando que habia
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escuchado que un grupo de jovenes unionistas, tomaron el aeropuerto el “Trompillo”, llenando de turriles su faja
de aterrizaje, para evitar que llegaran las tropas que mandarian a reprimirnos. Los de la base aérea, aunque no
se han plegado a nosotros, se oponen a atacar al pueblo: Concluy6. Parece que la cosa se esta poniendo
bastante fea dijo Arturo Suarez, muchacho delgado, de cara alargada y nariz grande y puntiaguda; plantdndose
frente a los demas.

De pronto la voz de la locutora de la cadena civica, los sac6 de sus comentarios; con su angustioso pedido de
una ayuda que nunca llegaria.

Esta valiente mujer, con voz ronca y apagada, mostraba el estado de agonia en que se encontraba, causado por
el agotamiento de tan maratonico trabajo y por el miedo que naturalmente sentia y le estremecia el espiritu.

La gente empez6 a moverse con un nerviosismo manifiesto.

En el ambiente flotaba tal desconcierto por las noticias que hacian propalar los enemigos del Comité, por unos
momentos lograban confundir a los valientes luchadores de las jornadas reivindicacionistas.

Bueno, muchachos. Vamonos de aqui, dijo uno de los amigos. Nos reuniremos mas tarde en la plaza,
exactamente al frente de la catedral, en el banco que esta bajo el Cupesi de la segunda acera, donde
acostumbran pelear y dormir su siesta el Dr. Antelo y el profesor Wenceslao Montero.

Oi Lolo, por mas flojo que seas, esta vez tenés que ser puntual, no llegues tarde le inst6 Lorgio.

No te preocupes hombre, estara a la hora convenida contestd éste, algo molesto por la broma del amigo.

Una vez todos de acuerdo, cada cual tomé por su lado.

Orlando, que vivia a s6lo dos cuadras de la plaza, fue el primero en llegar a su destino.

Hola tia salud6. Hola, mi hijo.
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¢,Como van las cosas por afuera?, pregunto la tia Urbanita con curiosidad.

No muy bien tia. Parece que las cosas se complican cada vez mas. La marcha civica seré esta noche. Ird mucha
gente.

Dios quiera que las cosas no pasen a mas. Las madres estamos rogando a dios por todos ustedes.

Si, tia. Hacen bien. Necesitaremos mucho la ayuda de Dios, porque parece inminente el choque entre nosotros y
las fuerzas del gobierno. Esta decidido, no cejaremos en nuestro propdsito, alin a costa nuestras propias vidas.
Esta noche se repartiran las armas de la Union Juvenil Crucefiista y con ellas en nuestras manos defenderemos
la ciudad.

Todos estaremos en la plaza, se escuchd la voz de German, cuyo rostro redondo y rosado, de rasgos risuefios y
simpaticos, hinchado de puro civismo, reflejaba la firme decision de unirse a los luchadores civicos.

La tia callé por un instante, para luego levantar la vista hacia su hijo y con profundo y desgarrante sentimiento de
miedo, exclamar: No, hijo, vos no, en un comprensible gesto de defensa, aunque después de un instante se
sobrepuso y cambié su decision.

Se produjo un profundo silencio entre los componentes de la familia, que se encontraba reunida alrededor de un
coqueton juego de sala, en la planta baja de la vivienda, una de las mas modernas de ese entonces.

Orlando se despidio y subio las escaleras hacia el segundo piso, donde compartia una pieza con su hermano
mayor. Mario se encontraba recostado sobre la cama del dormitorio. Parecia una estatua meditando.

Hola, hermano. ¢Como te ha ido?, contame las noticias mas recientes. Las preguntas de Mario llovian. Parece
que las cosas estan por explotar.

Los comentarios y analisis de la situacion siguieron por un largo rato, hasta que Orlando preguntd.

¢, Conseguiste algin arma?

Si, pero vieras cuanto me costd. Tio Armando no se animaba a prestarme el rifle que con tanto celo guardaba.
Es de calibre treinta y ocho triple con balas dificiles de conseguir, pero tengo la esperanza de hallar algunas y
que me sean suficientes para defenderme. Sus palabras te diran todo: “Llévatelo y me lo cuidas mucho, que me
costo bastante dinero y me trae buenos recuerdos.

Miralo, ahi lo tenés, dijo Mario apuntando hacia la esquina de la habitacion, donde efectivamente se encontraba
el citado rifle apoyado en la pared...

Algo es algo. Dijo.
De todas maneras te servird de garrote, comento irbnicamente y divertido Orlando, recostandose
para descansar un poco, pues presentia que las jornadas que le esperaban, serian agotadoras. Pronto entr6 en

un suefio profundo pero reparador.

Tenia los ojos cerrados, cuando sinti6 la voz de la tia que entre suefios le hablaba.
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El llamado intempestivo y las emociones vividas momentos antes, le crearon un despertar anormal. Tenia la
impresion de encontrarse flotando en las nubes, y trataba de entrar de ese mundo irreal a una realidad que no
podia dejar de lado.

El bullicio que se escuchaba afuera, daba claras sefiales de que algo anormal pasaba. Como un resorte estuvo
parado, y mientras se restregaba los ojos, dijo: Si tia, ¢,Pero que pasa?, ya son las seis de la tarde, muchachos, y
es bueno que se acomoden para ir a la manifestacion.

Es deber de todos defender los intereses del pueblo. Me gusta la generacion de ustedes, por valientes.

Los hermanos Mario y Orlando, después de desperezarse y vestirse, salieron a la calle y se encaminaron a los
distintos puntos, donde quedaron de encontrarse con sus respectivos amigos y compareros de aventuras.

Chau Mario, cuidate. Chau hermano...

Vos también.

La plaza de armas de Santa Cruz de la Sierra, poco a poco se fue llenando de personas, que llegaban desde los
cuatro puntos de acceso, dando la sensacion de un gigantesco hormiguero. Las campanas de la catedral,
sonaban incansablemente en su llamado al pueblo a reunirse en la plaza central.

Los cinco amigos se encontraban ya juntos en el sitio establecido.
Comentaban mientras esperaban el desfile y las 6rdenes que impartirian los jefes del movimiento.
Mira Lorgio. Alla van Carlos y Pepe, acompafiados de la plana mayor del comité.

Vamos a conversar con ellos dijo Lolo.
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Los amigos se dirigieron hacia donde se encontraba el grupo dirigente, uniéndose a ellos. Alli Lolo nos ofreci6
para lo que fuese necesario, que desde ese momento nos poniamos a sus ordenes.

Carlos Valverde tomandonos la palabra, dijo: Acompafienme al cine Grigotd muchachos, alli recibirdn una mision
especial e importante.

Se inicio el desfile.

Los marchistas fueron calculados en unos diez mil, los cuales cantaban el himno crucefio y pedian a  gritos
armas para defender el terrufio, ante la inminente invasion de las hordas collas.

El grupo de amigos recibi6 la orden y encomienda de recoger las armas.

Estos, juntos a otros exaltados muchachos de la Unién juvenil Crucefiista, se dirigieron a los depdsitos secretos
que se tenia, segun algunos dirigentes para llevarlas al cine Grigota, donde se repartirian a los que desfilaban,
pidiéndolas a voz en cuello.

La euforia del momento, hacia que los corazones palpitaran aceleradamente por el calor que da la llama
patridtica. El fervor civico del pueblo, invitaba a los mas escépticos a unirse a esa orgia de valor y amor al
terrufio.

Nuestros muchachos no se salvaron de ese sentimiento, y con los pechos hinchados de valor, cumplieron su
cometido.

Cuan grande fue la decepcion que sufrieron sus juveniles corazones, cuando se toparon con la cruda realidad,
casa que hizo sangrar los espiritus de los guerreros crucefiistas. Los pobres luchadores civicos, no encontraron
en el supuesto y clandestino depdsito, sino; un fusil viejo y una escopeta mugrienta.

Esta decepcion no fue, empero, suficiente para bajar los &nimos de nuestros amigos que retornaron a la plaza, y
aunqgue tenian los animos por los suelos, no perdieron el valor y el deseo de luchar por su pueblo. Pronto se
unieron al desfile, ingresando a esa efervescencia que se sentia flotar, en el aire de esa noche calurosa y
estrellada.

Mientras todos estos encontrados sentimientos, se batian entre los componentes de la gran marcha civica. Las
campanas de la iglesia sonaban dando &nimo y valor para seguir dentro de los objetivos propuestos; cosa que
hizo que la plaza se llenara de personas que no participaban en la marcha, pero si, infundian &nimos con
aplausos y vitores.

Quizés para los agoreros de la desgracia, el sonido de las campanas sonaba a lamentos; presagiando el
sufrimiento a que seria sometido el pueblo en un no muy lejano futuro; ya que, las fuerzas del gobierno, habian
sido movilizadas para reprimir a fuego de metralla, a sea multitud valerosa que pedia sus derechos, postergados
por gobiernos insensibles y nefastos.
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CAPITULO DOS

El cielo estaba tefiido de color rojo, con un amanecer que presagiaba un caluroso y hermosos dia, de esos que
solo se dan en el trépico amazdnico. Eran ya las diez de la mafiana. Orlando dormia todavia, acostado pero
vestido en la pieza que ocupaba en el segundo piso de la casa de sus padres, a solo dos cuadras de la laza
principal, en la esquina que conforman las calles Bolivar y Murillo. Se encontraba tumbado de espaldas,
agobiado por el cansancio y el agotamiento causado, por las emociones sufridas en la jornada anterior: Roncaba.

iOrlando! Llamé el hermano mayor, jOrlando!, repitié mientras movia a éste por los hombros.
Desperta ché, que es tarde y debemos reunirnos con nuestros respectivos grupo.

El hermano menor murmurd: Déjame dormir; volcandose boca abajo y pretendiendo seguir su placentero y
renovador descanso.

Vamos ya flojonazo, que un buen soldado tiene que estar siempre vigilante, y al menor asomo de algo anormal, 0
ante una orden despertar en entrar en alerta.

Con la pesadez caracteristica del que se resiste a despertar. Orlando se senté en la cama, se desperezd y
levantando los brazos, bostez6. Acto seguido, como impulsado por un resorte, camin hacia el bafio cercano,
donde se ase0 y visti6 con una camisa manga larga y un pantalon vaquero; no tomé desayuno, ni siquiera un
pequefio bocado de pan o huevos que generosamente, se veian servidos en la mesa comedora. Su hermano y él
salieron presurosos hacia la calle.

Conforme avanzaban hacia el lugar de la reunion, se fueron entremezclando entre una gran multitud, que
presurosa y nerviosamente caminaba en distintos rumbos. Los muchachos saludaban en todas direcciones,
haciéndolo con mucha gente, en los tan sélo cincuenta metros que los separaban de la casa al lugar de reunién.

Esta estaba en las instalaciones del entonces Servicio Agricola Interamericano, lugar donde ya se encontraban
reunidos varios grupos, sacando vehiculos alli guardados para reunirse a la gran columna civica en el lugar del
Cristo Redentor, sobre la carretera hacia la ciudad de Montero.

Mario se dirigi6 hacia un grupo de bulliciosos muchachos que componian los Aribibis, con los cuales se habia
conformado su escuadra, que tenia asignadas tareas especificas de patrullaje. Se escuchaba un griterio tan
escandaloso, que no permitia entender lo que decian, y darse a entender si no era a gritos también.

Se fueron rompiendo los candados de los garajes que aun se mantenian cerrados, cortando las cadenas en
algunos casos o rompiendo las aldabas en toros.

Se abrieron los pesados portones que impedian el acceso al patio; donde se tenian guardados algunos vehiculos
de la institucion. Uno a uno fue sacando los vehiculos, para ser repartidos entre los grupos de muchachos que
ansiosos, esperaban encaramarse a ellos para marchar a un destino incierto.

La euforia que les embargaba y el deseo ferviente de luchas por lo suyo, les negaba un enfoque mas realista de
la situacion.

Conforme los amigos se iban encontrando en el punto de reunidn, se abrazaban y bromeaban entre si. Tales

eran los animos, que parecian estar preparandose para asistir a una fiesta campestre. No que estuviesen por
emprender un camino quizas sin retorno para muchos de ellos.
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Pronto se terminé de asignar las movilidades a los distintos grupos. Estas serian utilizadas para desplazarse
fuera de la ciudad, porque el plan buscaba evitar cualquier enfrentamiento dentro de ella, para que el pueblo no
sufriera mayores consecuencias en la lucha que se avecinaba.

A nuestros amigos les toct en suerte un Jeep en muy buen estado.

Se le saco la chapa de encendido y se le puso contacto directo para hacerlo funcionar, lo cual hizo a las mil
maravillas, como si compartiera el deseo de aventuras de los muchachos que viajarian en él.

Lorgio comentd con los amigos: ¢Qué habra pasado con Arturo, que todavia no da sefiales de aparecer? Se
habra desanimado o se habra dormido dijo uno de los amigos, a lo que otro coment6 en sentido de pregunta.
¢No seré que el loco habréa desertado?.

Orlando se aprestaba a defender la posicion del amigo que no llegaba, cuando escucharon: jZurdo! Espérenme,
no me dejen que quiero ir con ustedes. Se escuchd el grito desgarrador del amigo que pensaba, que lo
dejariamos fuera de la aventura que se veia llegar.

Arturo, un muchachon delgado, de nariz grande y rostro risuefio, se dirigié al vehiculo que paré para que pudiera
subir.

Lorgio manejaba... Subi loco, creiste que te dejariamos. No hombre, te ibamos a buscar. Nos har4 mucha falta
tu compafiia. Apuremos muchachos, que estamos atrasados. Grit6 Lolo.

El punto de reunion era sobre la carretera a Montero.

Alli se junt6 la tropa de la union, que motorizada, estaba ya presta a emprender la marcha hacia el Norte
crucefio. Se veian vehiculos de todo tipo sacados de las diferentes instituciones internacionales y del Estado.

Encaramados en los motorizados, los mas de trescientos jovenes luchadores emprendieron la marcha hacia su
destino, quedandose muchos de ellos defraudados por no encontrar espacio. Estos con lagrimas en los ojos,
despedian a la legion civica con pafiuelos blancos y gritos de deseos de buena suerte.

El sentimiento de civismo, subi6 a su méas alto nivel cuando se empez6 a cantar el himno crucefio, tanto los que
quedaban como los que partian, ponian tanta uncién en su canto, que la emocion hacia temblar los espiritus.

Laplana mayor del contingente unionistas estaba comandada por el Coronel José (pepe) Gil

Reyes, apoyado por el Coronel Alcides Aguilera, el Capitan Gustavo (sapo) Melgar, Chaicita Serrate y otros
militares crucefios, quienes habian planificado la operacion despliegue, hacia el lugar donde crefan que era
posible hacer frente, a las hordas collas mandadas por el gobierno central, a reprimir las justas aspiraciones de
nuestro pueblo.

Carlos Valverde, como lider del grupo mas joven de la columna, se encontraba, al igual que otros componentes
de la jefatura, disconforme sobre la conveniencia de desplegarse hacia la zona de las serranias, como habian
planificado los estrategas mayores. Mantenia la posicion de que el desplazamiento de la tropa, debia ser hacia la
Chiquitania, donde habia poblaciones y personas que se unirian a la columna, pues los pueblos de esa zona
habian comprometido su apoyo incondicional al movimiento gestado en Santa Cruz capital. Su mocién fue
rechazada, adoptandose mas bien la de replegarse hacia la serrania del Amboro.
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Pepe, yo creo que en la Chiquitania tendremos mayor campo de accién. No soy militar, pero no creo en eso de
meternos a una zona vulnerable, por ser muy accesible por caminos y porque ademas es inhdspita en exceso.
Insistio Carlos.

La extension de la zona que pretendes utilizar como foco para nuestras operaciones es muy amplia, lo que diluird
nuestras fuerzas, siendo facil que nos las copen. Bien sabes que nos estan mandando mas de diez mil hombres,
entre Ucurefios, milicianos, mineros y soldados del ejército. Estariamos a merced de ellos, pues nos atraparian
facilmente.

Ejercito boliviano que invadié Santa Cruz

Otro de los comandantes tomd la palabra: Mi opinion es que nos vamos hacia la serrania. Tenemos el ejemplo
de muchos movimientos guerrilleros, que utilizan estas zonas, porque presentan mayores opciones para
esconderse, y asi; escapar faciimente a cualquier cerco. Ademas de que la densidad boscosa de la zona
favorece a nuestros planes.

Esté bien. No queda otra que acatar las decisiones de la mayoria, plegandome y poniéndome a sus 6rdenes con
los muchachos que me siguen.

iExcelente! Exclamd Pepe. De aqui en adelante nos espera un destino de gloria. Que Dios nos acompafie y guie
nuestros pasos.

Pepe, subido en el vehiculo que iba a la cabeza de la gran columna civica, con un ademas militar y un gesto de
satisfaccion, levanto el brazo derecho y ordend el inicio de la marcha.

La impaciencia que da la euforia inicial en toda contienda, donde no se tiene un cuadro real de lo que significa la
lucha, hizo que el primer tramo del viaje o gran caminata, pareciera a nuestros amigos, mas largo de lo que
hubieran deseado.

El cielo crucefio se encontraba despejado, viéndose apenas algunas nubes que saludaban a los valientes
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muchachos. Y eran valientes de verdad, por las precarias condiciones en que se lanzaban, a una aventura que
no tenia muchas esperanzas de salir bien. La columna civica mal armada y sin vituallas.

Su alimentacion no estaba asegurada, porque no existia fuente segura alguna por donde se dirigian. Basada su
seguridad en la fuerza que da la fe en la justicia de sus demandas.

jAlto!
Se escucho la voz del jefe.

La columna qued6 completamente inmdvil, dando la sensacion de ser un gran reptil en espera del momento para
atacar.

Inmediatamente todo fue movimiento de jefes de grupos, que se dirigieron répidamente hacia donde se
encontraba el comando evaluando la Ultima decision. La muchachada se mantenia en una expectativa intensa,
esperando la decision que tomarian sus superiores; ya que para muchos el dirigirse hacia la serrania era un
error, pues pensaban como Carlos y mantenian la tesis de que era mejor centrar las operaciones hacia el
oriente.

Pepe, hombre de contextura fuerte, de rostro bonachén y simpatico, mostraba una confianza que sélo tienen los
lideres seguros y decididos.

Acto seguido, dijo...

Sapo, pasa la bola que de aqui emprendemos rumbo a la Bélgica, primer punto para llegar a la zona donde nos
haremos fuertes.

if

iAdelante muchachos!
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Se escucho la vos del capitan. El destino que nos aguarda sélo con honor y valentia sabremos forjarlo.
iAdelante!.

Con esas emotivas palabras, nuestro comandante elevé los animos del contingente, robusteciendo la voluntad
de lucha de los muchachos.

La columna se dirigié hacia el occidente de Santa Cruz, en busca del abrigo y seguridad que le daria la espesa
vegetacion, de las imponentes selvas subtropicales que bordean nuestra cordillera de los Andes. El gran reptil
que significaba nuestra columna, partié hacia su destino.

Después de mas o0 menos una hora de marcha y al salir de una curva del camino tortuoso y arenoso, se diviso el
poblado de la Bélgica, donde fuimos recibidos con muestras de carifio y jubilo por los pobladores de ese
beiconcito crucefio. En él recibimos todo tipo de atenciones, tanto como toda clase de regalos. Entre ellos cosas
de comer, cigarros y algunos del tan necesario u (til repelente contra insectos, ademéas de muchas cosas que en
la premura, nuestros valientes se habian olvidado de llevar.

El viaje hacia los objetivos propuestos por nuestros estrategas, y los probables sufrimientos que soportarian,
fueron olvidados momentaneamente por los futuros combatientes. Todo esto fue colaborado por la magnifica
manifestacion y acogida de ese buenazo pueblo.

Después del movimiento que significé la llegada al poblado, se dispersaron a descansar, la mayoria a comer, y a
tomar deliciosas bebidas refrescantes, que en proporciones generosas les fueron llevadas, otros.

La Bélgica es un poblado formado por obreros y trabajadores del ingenio azucarero del mismo nombre.

Poco después del recibimiento, estdbamos ya todos despreocupados y haciendo cualquier cosa, pareciendo
mas bien que nos encontrdbamos en un paseo escolar. Nuestros amigos se hallaban alrededor de Jeep,
desparramados y en cualquier postura, en procura de descansar lo maximo posible.

Escuchen muchachos...

Se escuché una voz que mostraba el estado de recelo y alarma que se sentia.

Era Alfredo.

El Unico de los amigos que se mantenia en permanente alerta, siempre atento a todo lo que fuera anormal en el
ambiente. Su estado lo tenia sumido en un mutismo, que no le permitia gozar del viaje, como sus amigos que
reian y chacoteaban entre si. Miraba permanentemente hacia Santa Cruz, preocupado por unos puntitos en el
cielo que crecian.

De repente sus temores se hicieron un grito, que alert6 a todos.

El zumbido que Alfredo habia escuchado, antes que los demés y llend de terror a nuestro amigo Bitoqui, se
transformd en un amenazante ruido que fue haciéndose cada vez mas fuerte.

iVienen aviones!
Se escuchd por todos lados.
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Se oy6 un clamor de miedo entre los valientes jovenes, que empezaban a experimentar los primeros signos, de
una realidad que les podia venir en un futuro muy cercano.

iA esconderse muchachos!
Grit6 Lolo.

Lo mismo repitié Arturo, tirdndose entre unos matorrales cercanos al lado del camino, en busca de refugio seguro
ante el eminente ataque, cosa que hicieron los demas amigos en forma simultanea.

El puntito se agrand6 poco a poco, hasta tomar la forma del tan temido avion. El miedo a algo

no pensado, hizo carne en el pecho de los valientes, lo que empez6 a mostrar lo duro y peligroso que quizas
seria la aventura emprendida.

Es un AT6, se escucho que decian algunos que conocian sobre aviones de guerra.

Por todos lados empezaron a repetir.

iSon aviones AT6!

Con esto se form6 un alboroto descomunal.

La gente y los muchachos de la union, buscaban refugio por todos lados, ante la inminencia del ataque que
emprenderian los aviones de la Fuerza Aérea.

La agresion que se veia venir, cre6 tal desorden, que impidié el funcionamiento de los esquemas defensivos tan
bien programados para estos casos.

Nos van a bombardear y ametrallas grit6 Lolo, cosa que fue suficiente para mover al mas lento, e hizo que los
cinco amigos que inseparables soportarian y vivirian las mas bellas aventuras en esta inusual guerra, se
escondieran desparramados detras de cuantos matorrales les ofrecieran refugio y seguridad.

De pronto aparecieron dos aviones haciendo ruido de cacharros viejos, y empezaron a disparar contra la
columna de vehiculos con ametralladoras calibre cincuenta, logrando dafiar a varios de ellos; pero sin causar
victimas entre los muchachos unionistas, ni en los habitantes del pueblo.

El ataque fue respondido por el fuego de armas livianas que llevabamos en nuestra columna

Después de varias pasadas rasantes y haber descargado sus baterias, se dirigieron hacia el sur, lugar por
donde habian aparecido. Parece que solamente tenian la mision de amedrantar, con 6rdenes de tratar de causar
el menor dafio posible.

Después de una espera que resultd una eternidad, se escuché nuevamente el rugir de motores que se
acercaban. Esta vez, los jefes de escuadra se movieron entre la tropa, empezando a oirse érdenes por todos
lados, aconsejando a los muchachos como esconderse para no ser blanco facil.

Es un avidn de reconocimiento. Gritd alguno.
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El comandante Pepe, ordend que de inmediato abordasemos los vehiculos.

Debemos salir de aqui, dijo Carlos Valverde reforzando la orden del jefe, cuando el avién de referencia habia
desaparecido rumbo a su base.

La columna emprendi6 la marcha con destino a las serranias, dirigiéndose hacia la localidad de Colpa, por una
zona cada vez mas quebrada e inhospita.

Era mediodia.

Los aviones de la Fuerza Aérea no habian vuelto a aparecer.

Los rostros ansiosos y cansados de la muchachada, no dejaban de mirar hacia la direccion por donde podian
llegar con su carga de muerte.

Los rostros estaban demacrados por la tension sufrida. Tenian las frentes perladas de sudor y las camisas
empapadas, lo que cred una molestia tal que hizo necesario parar y hacer un compas en la huida hacia el
destino fijado.

Desde ese momento todo fue tranquilidad y no pasé nada anormal. Los &nimos se calmaron y la euforia que
habia desaparecido por la tension sufrida, volvié al aima de nuestros valerosos muchachos.

Llegd la noche, habiendo cubierto ya de oscuridad el campamento. Todo se calmé, pero se mantenia un
nervioso silencio.

Se fueron sucediendo los dias sin mayores novedades.
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En todas las haciendas y caserios por los que pasabamos nos atendian y colaboraban. Se sentia el carrifio que
irradiaba esa gente buena de nuestro campo, que no escamoteaba muestras de solidaridad con nuestro
movimiento.

Después de mucho caminar y con el combustible para los vehiculos casi agotado, llegamos a una propiedad
llamada “La China”, donde existia un aserradero de los primeros que se habian instalado en Santa Cruz. Alli se
dejaron las movilidades y en adelante la travesia seria a pie, por no existir caminos accesibles; pues éstos eran
solamente sendas que llevaban, hacia los Gltimos vestigios de asentamientos humanos en la zona.

Mientras la tropa descansaba del agotamiento que habia resultado de la tension y el maraténico viaje de varios
dias, un grupo de unionistas mayores, encabezados por Pico Bello y otros, aprovechando este paréntesis en la
jornada, cansados de tanto caminar sin rumbo aparente y ante las constantes retiradas al acoso de las tropas
enemigas.

ilncreparon al jefe!

Rodeando a Pepe, le pidieron una definicion y una estrategia para empezar la lucha. Le pidieron que fuera hora
de que aclare su posicion y los objetivos, gritando préacticamente muchos de ellos al mismo tiempo; lo que
empez0 a crear una ola de descontento que podria crecer rapidamente.

Pepe, tomando conciencia del estado de excitacion que imperaba y viendo que el manejo de la tropa se le podia
descontrolar, ante el peligroso nerviosismo que se habia formado, lanzé su famosa arenga.

Muchachos, no os agitéis, mantened el espiritu y las fuerzas intactas. Las cosas estan en su correcto cause y no
hay de que preocuparse.

“NO PENSEMOS EN EL QUO VADIS DOMINIS PLUS ULTRA”.

Las frases en latin y el poco entendimiento del alcance de lo dicho por el jefe, que seguramente era lo correcto
como buen tactico, pues no queria lanzar a sus pobres y mal pertrechadas fuerzas a una lucha despareja,
insensata e indtil. De todas maneras esto sirvi6 para aplacer los animos.

El jefe como buen estratega y conocedor de la capacidad ofensiva de sus valientes seguidores, con muy buen
estado de animo, antes de atacar; esperaba que las negociaciones con el gobierno progresaran para,
conseguirse asi; una salida honrosa. Sin luto para los suyos y su pueblo.

Después de que los animos se calmaron, se dio permiso a los mas jovenes para que regresen a la ciudad,
aprovechando la ayuda ofertada por el duefio de la hacienda.

Alli quedaron los amigos, despidiéndose con lagrimas de rebeldia y coraje.

Una patrulla de reconocimiento en la retaguardia, habia llegado a donde se encontraba el grueso de la tropa e
informé al comando. Se notaba que sus integrantes estaban muy nerviosos. Habian visto algo que realmente los
habia alarmado.

Jefe se escuchd...

Las tropas del ejército estéan cerca.
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Asi supimos gque nuestros enemigos, estaban a no mas de dos horas de marcha de donde nos encontrabamos.
Ante la seguridad de un posible choque con las fuerzas regulares, y sin los elementos minimos necesarios para
ello, se dio instrucciones a la patrulla que la componian Mario con un grupo de Aribibis, de que evitaran todo
enfrentamiento y se replegaran siguiéndole rumbo de la columna principal.

El comando emprendi6 la marcha delante de la tropa y la desordenada muchachada sigui6 a sus jefes. Se
taloned todo el dia, abriéndose sendas en la cada vez mas enmarafiada selva, sin orientacion ni rumbo.

Anochecia cuando se alcanzd al comando. Esta se habia instalado en la cima de una loma, la cual estaba
rodeada por un arroyuelo con agua fresca y cristalina, que sirvid para saciar la sed, resultado de la forzada
marcha anterior.

La cercania del enemigo impedia hacer fogatas para calentarse y preparar algo de comida con los ya casi
inexistentes alimentos. Todo esto originado en el temor de ser detectados por las avanzadas del ejército regular,
que por las patrullas de retaguardia era el que se mantenia detras de nuestras fuerzas.

Descansar era imposible.

La ropa mojada y el frio intenso complotaban contra ello.

Nuestros amigos habian encontrado un precario reparo entre unos arbustos bien tupidos, que creaban una
buena cueva de hojas y ramas, la cual fue mejorada con algunas hojas de MotacU, sacadas de algunas plantas
cercanas. Aunque no parecia posible poder dormir en esas condiciones, el cansancio pudo mas que las
influencias externas, y como la resistencia humana tiene un limite, cayeron al fin como la mayoria de los
componentes de la columna, en un profundo y reparador suefio.

Esta situacion cre6 un profundo silencio, roto de vez en cuando, por el grito de algin ave nocturna que trataba de
contactarse con su pareja, 0 era amenazada por algin peligro.

Era ya mas de la media noche.

Habia dejado de lloviznar, y el frio no era tan intenso.

El campamento habia entrado en un estado de letargo y descanso general.
De pronto...

Un grito desgarrador rompid el precario silencio.

El revuelo y la confusion que se formd como consecuencia, fue tal que todos empezaron a moverse como
espectros en la oscura noche, tratando de huir atropelladamente hacia ninguna parte.

Tras oir el grito...
Lorgio despert6 y desesperadamente empez6 a zarandear a sus amigos para despertarlos.

iZurdo!, jLolo!
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Escapemos, que nos capan.

Después supimos que sofiaba que los Ucurefios, que eran temibles comedores de seres humanos y lo tenian
preso, preparandose a descuartizarlo y repartir sus miembros para el consiguiente festin.

Ante la desesperacion que sentia, no se dio cuanta que habia sofiado, y antes que sus amigos reaccionaran,
emprendié una veloz carrera arrastrando a su paso con todo lo que se le ponia por delante, buscando la
salvacion en la oscuridad; o por Gltimo hacia la nada.

Lo importante en ese momento para él era huir y nada mas.

Se escuchd un grito seguido de una imprecacion.

iMierda!, me pisaron, jcarajo!

¢ Qué pasa?

Se escucho. Calma. No pasa nada se oy6 una voz que dijo.

Tranquilos todos.

El griterio era inmenso y la confusién agigantaba el estado desesperado en que estaban sumidos.

Piyito Landivar dormia al lado de Orlando y cerca de Lorgio. Recibi6 un pisoton en pleno ojo, de la corpulenta
humanidad del amigo y no entendia lo que estaba sucediendo.

Calma, calma.

No ha pasado nada.

Todo esta bien, se oy0 la voz de Carlos por encima del bullicio.
Poco a poco volvi6 la calma al campamento.

La tranquilidad empez6 a reinar entre los muchachos, que cuando conocieron los pormenores de tamafio
despropdsito, entre risas de alivio se pusieron a bromear sobre la sucedido.

El infierno que se vivio, habia sido provocado por uno de los expedicionarios enfermo de epilepsia, cosa que
tenia oculto a todos por el ferviente deseo de servir a la noble causa de su pueblo. Esperaba que no le vinieran,
pero todo lo sufrido durante la travesia comploto con este propdsito.

Los amigos se juntaron.

Zurdo, ¢ viste a Lorgio?

Pregunto Lolo.

No, no lo he visto.
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¢ Y vos Arturo? Tampoco.

La falta del amigo preocup6 sobremanera a sus comparieros, que empezaron a buscarlo por todas partes. No se
sabia de la suerte que habia corrido y se lo llamaba con cierta desesperacion y miedo, temiendo lo peor.

Lorgio se habia refugiado en su agilidad y velocidad, corriendo sin direccién, cosa que lo llevd fuera del
campamento. En su desesperacion por huir de sus fantasmas se despefié por la quebrada, pero sin mayores
consecuencias.

Solo unos cuantos magullones insignificantes.

Al llegar al fondo, quedd semiconsciente y por el esfuerzo sobrehumano que efectlio en la desesperada carrera.
Quedo callado, como escuchando el bullicio existente en el campamento. Después de un largo rato y cuando
todo se habia calmado, se animd a salir de su escondite y se sinti6 desorientado.

Empez0 a imitar a la perdiz de monte.

Fon, fon repetia constantemente.

Seguros de que era Lorgio el que silbaba, nuestros amigos empezaron a contestarle. Llegd un momento en que
de las méas de trescientas bocas de los componentes de la columna, se empez6 a imitar a la perdiz llamando al

perdido.

Apareci6 Lorgio y entre manifestaciones de alegria y bromas, todo volvié a la calma.
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CAPITULO TRES

Después de tan interesante noche y cuando estaba amaneciendo, con los primeros rayos del sol, el campamento
empezd a moverse. Impartidas las instrucciones a los comandantes de escuadra, emprendimos la marcha de
todos los dias, adentrandonos cada vez mas en la serrania.

Ese dia amaneci6 despejado, presagiando un calor que vendria a arremeter contra los pobres marchistas.

Se habia caminado durante varias horas sin descanso alguno. E permanente subir y bajar de quebradas, y el
romper la selva a punto de machete, hacia necesario hacer un paréntesis en la marcha.

Como a las diez de la mafiana se rompio la continuidad de la selva, dando paso a un ancho riachuelo, cosa que
significd un respiro para los cansados muchachos. Este venia de una serrania y en su recorrido habia formado
grandes espacios llenos de agua, que crearon un caudal de poca profundidad. El lugar fue aprovechado para
que la cansada tropa descansara un largo rato, se bafiara y refrescara un poco.

Los soldados que seguian nuestro rastro, se mantenian pasivos a orillas de un riachuelo cercano, donde
desembocaban las aguas del arroyuelo. Lugar donde, no sin sefial de nerviosidad habian hecho un paréntesis en
la marcha de la Union Juvenil Crucefiista, agotadas de caminar y de tanta agresion de la naturaleza.

La sola mencion o posibilidad de un encuentra con el enemigo, hacia que la columna emprendiera la marcha
apresuradamente, para adentrarse cada vez mas en la profundidad de la selva.

Los muchachos civicos caminaban sin descanso, abriéndose camino a puro machete entre los tupidos
bejucales, dejando caminos anchos y huellas faciles de seguir para cualquiera que se la hubiese propuesto.

iNo puedo més!...

Se oy la voz apagada y triste de Arturo. Si no como algo, me muero.
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No doy un paso mas.

Nuestros amigos pararon la macha y volteandose hacia el desfallecido compafiero, se acercaron a él.
¢, Qué pasa loco?

Vamos hombre, no seas flojo. Adelante.

No doy un paso. Me quedo a morir aqui murmuraba muy bajo, como si con ese comentario tratara de
convencerse a si mismo de que era la correcta determinacion.

Si no como, no me muevo. Tengo hambre repitio.
Orlando, que llevaba entre sus reservas de alimento unos pedazos de palmito de Motacu, que habia sacado de

algunas plantas hijuelotas, hurgando dentro de su mochila y acercandose al agotado y hambriento amigo, le
alcanz6 un pedazo.

Toma, ché, comé, que esto te servird para paliar esa hambre que te estd matando, ademas de ayudarte a
calmar la sed. Haciendo un ademan de querer metérselo en la boca, ante la inmovilidad de Aturo.

Levéantate flojo le dijo Lorgio, si no querés que te dejemos en medio del monte, para comida del tigre que vimos
merodeando cerca de aqui, el que nos esta siguiendo para lanzarse sobre el que se quede rezagado.

iQue muerte horrenda!

Comentd Alfredo.
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La sola mencién del tigre, fue suficiente para que Arturo renovara sus fuerzas. De sdlo pensar que podria servir
de almuerzo al feroz animal. Se levant6 con una energia que no imaginaban que tenia todavia.

Con el blando y sabroso palmito crudo llenandole la boca, emprendié diligentemente la marcha al lado de los
demas.

Como al medio dia se detuvo la caminata, y la tropa descanso sobre la cima de una loma. Abajo se veian las
aguas cristalinas de una pequefia quebrada.

Chaicita Serrate, nuestro comandante, hombre bajito y un tanto gordo, de semblante risuefio y aspecto
bondadoso, nos trataba con carifio, pareciendo mas un profesor bonachén en un paseo escolar, que un guerrero;
en una camparia donde peligraban nuestras vidas.

Era un buen jefe, se preocupada por nosotros y en especial por los de menor edad casi como un padre. En
esos momentos se dirigié a nosotros, con esa delicadeza demostrada a lo largo de toda la campafia.

Muchachos. Necesito dos voluntarios para que traigan un poco de agua fresca de la quebrada. Veo que mucho
necesitamos de ella, pues se han agotado ya nuestras reservas.

Los componentes de nuestra escuadra que se encontraban mas cerca de nuestro jefe; se miraron, y con la
sonrisa de los que quieren colaborar con una persona tan buena, se aprestaron a ofrecerse.

Mario y Orlando se miraron, notandose en el segundo un dejo de picardia y deseos de eludir la encomienda que
se veia venir. El hermano mayor dijo: Jefe, a sus 6rdenes. Ordene, que estoy listo para lo que mande.

El menor, algo holgazan vy flojo, se escurrié lo mas que pudo entre algunos matorrales cercanos, procurando
eludir el bulto a cualquier obligacion de este tipo.

Antes de que Mario llamase a su hermano, para que lo acompafiara en la prestacion del servicio. Ronald Paz
(Choco), se ofrecio; con lo que salvo a Orlando.
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Bueno muchachos. Aqui tienen estas vasijas, llénenlas. Vamos a hacer un locro con el arroz que consegui y la
peta que trajeron los del grupo de Orlando. Creo que esta comida nos sabrd a manjar de dioses, por el tiempo
que llevamos sin probar algo tan substancioso.

Mario y Choco, bajaron con sus vasijas a traer el agua solicitada, y cuando éste paso por donde estaba su
hermano, le mird en tal forma que demostraba reprocharle su falta de disciplina.

Dijo...

0Oi, ché. Cuando se es soldado, es importante la responsabilidad y es deber ineludible, estar siempre dispuesto al
servicio.

iBah!.

No seas fregao Mario, le respondi6 el hermano, eso de ofrecerse de voluntario a tiempo completo no es para mi.
Lo siento, pero el que quiera agua que se las busque.

La mirada de censura del hermano, hizo sonreir a los presentes y algunos rieron la broma de Orlando.

Mario se alej6 algo molesto, pero en el fondo divertido por las ocurrencias de su hermano menor.

Orlando Mercado, muchacho delgado y de estatura mediana, de constitucion fuerte por su condicion de
montaraz, se habia hecho gran amigo de una tribu Sirioné desde muy nifio en la haciendo de sus padres en el
Beni. Era tan querido por los Choris, que éstos lo habian nombrado su jefe, y cuando llegaba a sus vacaciones
estudiantiles, se perdia con estos en la selva en viajes de caceria, por mas de dos meses inclusive.

Tatu
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Aprovechaba los descansos que habia entre caminata y caminata, para buscar algo que cazar y asi suplir la falta
de alimentos en su escuadra, pero el bullicio que significaba el movimiento de tantos hombres en su
desplazamiento, hacia dificil encontrar algun animalejo; excepto algunas petas que llevaba con sus amigos al
campamento, uno que otro Tatl y a veces Jochis, que encontraba encuevados cerca de la senda de
desplazamiento.

Esta vez nuestros amigos comieron algo mas o menos agradable.
Después la caminata siguié como todos los dias, sin mayor novedad.

La columna se desplazaba continuamente tratando de encontrar, segin nuestros jefes, algin punto donde
pudiéramos hacernos fuertes, que ademas presentase buenas condiciones estratégicas para alcanzar el éxito
esperado.

Las quebradas y riachuelos se encontraban por todos lados. Por lo menos agua no faltaba, ni tampoco comida,
aunqgue no del agrado de todos, especialmente algunos vegetales, como el palmito de Motacu o de Pachiuba. Si
esto no era mana, de todos modos lograba paliar el hambre que empezaba a sentir la tropa, por falta de una
alimentacion mejor equilibrada.

Mientras descansaban a orillas de un riachuelo, vieron que hacia abajo, la corriente se ensanchaba y formaba
pozas entre las rocas. La cara de desolacién que tenian sus amigos, hizo que Orlando, Lolo y Arturo; se
internaran un poco mas lejos que de costumbre en busca de conseguir algo de comer. Estaban cansados del
sabor del palmito que comian todos los dias, hasta Chupacotos y Jausis les habrian servido en esos momentos.

De pronto divisaron una poza de regular tamafio, formada por la caida del agua a través de los tiempos. Estos
estanques naturales mostraban dentro de sus aguas cristalinas, gran variedad de peces de distintos tamafio y
colores, cosa que; ante la perspectiva de conseguir una buena comida, llen6 de alegria sus corazones.

:l gt B o - N =
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Aparte de la pesca, en las orillas de la laguneta y del riachuelo se encontraban plantas de Pacdi, que con sus
frutas alargadas y maduras. Por los ricas y dulces que eran, hacian aguar la boca.

Muchachos.
iA coger Pacéis! Los animé Lolo.

Como tromba, nuestros personajes

Chupacoto

Después de comer hasta préacticamente hartarse, cosecharon y llenaron dos bolsas, que improvisaron con las
chamarras que llevaban atadas a la cintura. Hecho esto, se apresuraron a llevarlas para el deleite de los
componentes de la escuadra.

En esos momentos Lolo, que buscaba algo dentro de su mochila, dijo: Creo que tengo un tiro de dinamita. Lo he
guardado celosamente para cuando llegue la ocasion, y creo que ésta ha llegado.

Levantando el brazo en alto, mostré un cartucho bastante envejecido y un fulminante, cosas que siempre llevaba
consigo y que nadie sabia de sus existencias.

Bueno dijo. Siempre esperé esta oportunidad, y creo que si funciona, pescaremos algo para la comida. Ojola
tengamos suerte, pues es el tnico tiro que tenemos.

Bajaron por la quebrada y encontraron a no muchos metros de distancia una poza méas grande y profunda, que
con seguridad seria mas rica en pescados.

Con la ansiedad reflejada en sus juveniles rostros, nuestros amigos rogaban que la cosa funcionara, mientra
esperaban que Lolo arrojara la dinamita encendida, al agua.

iDios, que no se apague!
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Ante la eminente explosién y el peligro que eso representaba, todos corrieron a buscar donde guarnecerse, para
no ser alcanzados con algo que podria ser arrojado por las ondas expansivas.

La explosion, retumbd en los oidos de nuestros amigos, acto seguido las fuerzas de sus ondas levantaron una
cascada de agua de varios metros de altura, cuyas gotas al caer semejaban brillantes. Esto cre6 un hermoso
colorido de mdltiples tonos de colores, que luego se esfumaban; perdiéndose entre las ondulaciones del agua
espumosa. De pronto se vieron, flotando sobre su superficie, algunos pescados de diferentes tamafios.

Con la alegria que represent6 la abundante pesca, se movieron con diligencia inusitada, como si tuvieran miedo
de que los peces revivieran y asi; se les esfumara la posibilidad de comer algo tan bueno, después de tanto
tiempo.

Con un machete mediano que siempre llevaba Lolo, cortaron unas varas de Tacuarembd Yy con ellas, se
ayudaron para sacar uno por uno los peces, no desperdiciandose ni los mas insignificantes. No era cosa de
desaprovechar nada en esos momentos, pues no sabian cuando podrian volver a tener tanta abundancia de
comida.

Fue tan prddiga la pesca, que se pensO en botar las frutas recogidas. Pero no fue asi, pues
servirian para repartirla entre otros amigos que necesitarian algo para llevar a la boca.

Cortaron una de las varas en pedazos mas pequefios, y ayudados con unos bejucos de Guembé , ataron el botin
y lo llevaron al hombro hacia el campamento.

Cuando se dirigian hacia done estaban descansando sus compafieros, pasaron cerca de donde se reunian los
comandantes.

¢Qué llevan ahi?
Pregunt6 uno de los jefes.

Pescados contestd Lolo, que pescamos corriente abajo.
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¢,Cémo lo hicieron?...

Con un tiro de dinamita.

Insensatos.

No saben el peligro al que nos han expuesto.

Esta reprimenda hizo que los muchachos se disculparan por la imprudencia cometida, preparandose a soportar
el ldgico castigo que resultaria en consecuencia.

Esta vez no van a ser castigados dijo Pepe, aunque lo tendrian bien merecido.

A ver dijo uno de los jefes, veamos que hay aqui, para proceder de inmediato a vaciar la bolsa que contenia el
resultado de la pesca.

iPerfecto!

Dijo...

Ahora tenemos que confiscar los mas grandes para el comando, y acto seguido procedieron a escoger éstos.
Como por arte de magia, el montdn de peces se vio reducido a su minima expresion, no solo en cantidad; sino

mas que nada; por lo pequefio que fueron los que quedaron para ellos y sus amigos.

Cuan buen locro de pescado se comieron ese dia nuestros jefes. Este fue preparado por Lucho Leigue con
maestria de buen cocinero.

Ché Zurdo, no nos quedd nada se quejo Arturo, mirando desconsolado hacia donde estaban los esfumados
pescados, que fueron la causa de su corta alegria.

Que le vamos ha hacer. Asi es la vida.

Que ironia comentd Lolo.

Aqui no reza el refran de los peces, pues como acabamos de ver. “El pez grande se comi6 al grande”.

Los amigos tomaron el saldo de la pesca y junto con algunos componentes del grupo Aribibis, donde se
encontraba Mario bajo el mando de Chaicita, reunieron un poco de arroz e hicieron también un locro, que supo a
un excelente banquete.

Las patrullas de retaguardia no habian detectado sefiales del ejército. Parecia que éste, dentro de su estrategia,
habia llegado al convencimiento de que las fuerzas unionistas se habian metido a un callejon sin salida; optando
sus estrategas por copar todos los caminos de salida de esa inhdspita zona. Ante la certeza de que la rendicion

seria cuestion de tiempo, pues conocian la debilidad combativo de nuestras fuerzas.

El ejército ni hacia mayores esfuerzos por llegar al combate.
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El nerviosismo, el cansancio y el desaliento, habian dejado exhaustos a los jévenes marchistas, por lo que se
dieron un justo descanso al final de tan agotadora jornada, o retirada estratégica como se dio en llamarla.

Era una noche despejada y llena de estrellas, pero nosotros no podiamos verla por lo tupido del follaje. A pesar
de todo, el tiempo pasaba tranquilamente, manteniéndose la siempre precaria calma dentro del campamento.

Los centinelas, apostados en lugares estratégicos y a distancias aptas para acudir a colaboraren caso de
emergencia, escudrifiaban la impenetrable oscuridad de la noche, en busca de algin movimiento sospechoso,
que mostrara el peligro que se pudiera cernir sobre todos.

Se temia que, por haber pasado mucho tiempo sin roces, en cualquier momento sucederia algo, extremando por
este motivo las precauciones, para evitar sorpresas desagradables.

Ante la falta de algo que los mantuviera interesados, empezaron a cabecear; esperando ser relevados para
entrar en ese suefio reparador que tanto necesitaban. Lo Unico que los mantenia despiertos, era la constante
pelea con los grandes mosquitos de la zona, que revoloteaban agresivos alrededor de los centinelas, esperando
el momento propicio para saciar su sed de sangre.

Nuestros amigos, dormian placidamente bajo un gigantesco arbol de Bibosi, habian cobijado sus cansadas
humanidades entre las grandes raices que sobresalian de la tierra. Garrones de un metro aproximadamente,
que lo ayudaban a mantenerse en pie. Roncaban en un suefio profundo y reparador, renovando fuerzas para una
caminata futura hacia ninguna parte.

Hacia frio, por la llovizna intermitente que duré toda la noche. Buscando como estar mejor, todos se habian
apifiado debajo de la Unica frazada con que contaban.
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Orlando, como duefio de la colcha, se encontraba al centro y se mantenia siempre tapado por la misma, a pesar
de los incesantes tirones, de que ésta era objeto desde todos los extremos.

Alfredo, estaba més inquieto que de costumbre. Empezd a moverse en forma anormal; sus movimientos, mas
semejaban brincos que un simple revolcarse.

Orlando y Lolo, que estaban cada uno a su lado, intentaron despertarlo vanamente.
Bitoqui...

Desperta Ché...

¢ Qué te pasa?, le preguntaba Lolo.

Esta sofiando. Hay que evitar que grite y se nos venga otro momento de desorden y confusion con el del
epiléptico aconsejo uno del grupo.

Antes que los amigos tuvieran tiempo para despertarlo, Alfredo gritd con todas sus fuerzas. Primero con
palabras desarticuladas y poco entendibles, pero que fueron suficientes para desatar la tan temida avalancha, de
gente que huia para todos lados en gran confusion.

Alfredo, decia a gritos que le habia picado una vibora, mientras se retorcia; todavia sumido en un profundo y
desesperado estado de pesadilla.

Como en todas las ocasiones que se descansaba por la noche, el nerviosismo se mantenia en el ambiente, en
este caso los gritos desgarradores de Bitoqui, fueron el detonante del estado de desorden que se genero.

Uno de los centinelas, el mas nervioso de todos, empez6 a disparar su arma mientras gritaba a viva voz.
jAlertal...
Nos atacan Repetia.

Esto fue suficiente para que el desorden se generalizara, y todos trataran de huir por donde fuera posible,
buscando el resguardo de la selva'y tomando sus armas para vender caras sus vidas.

Las sombras de los espectros, que se movian grotescamente a la carrera de un lado a otro, se desarticulaban a
causa de algunos tiros que se escuchaba de vez en cuando. Este estado de cosas, ayudaba a crear todavia un
mayor grado de confusion; pero se tuvo la suerte de que no trajo consecuencias fatales para ninguno.

En este momento de confusion y desorden, un grupo de personas en tropel, se dirigian precisamente hacia
donde nuestros amigos intentaban despertar a Bitoqui, que se defendia como podia, demostrando que todavia
luchaba con la serpiente de sus suefos.

Con no pocos esfuerzos, por fin lo sacamos de la pesadilla, de la que salié temblando y sudoroso. Contd que
sofiaba, que una enorme vibora le habia mordido el dedo, y mostrandolo, vimos que en él efectivamente se
notaba prendida todavia una hormiga, de las mas comunes en las selvas tropicales, la cazadora y causante de
tal escandalo.
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Gracias al arbol que les habia servido de reparo, nuestros amigos se salvaron de ser pisoteados por la tromba,
de hombres que huian arrollando todo lo que encontraban a su paso.

De pronto algunos chocaron contra el arbol, que no era visible por la oscuridad reinante.
iAy, carajo!

Cuidado con el &rbol. Vociferaban con todas sus fuerzas.

La advertencia lleg6 tarde para algunos, que sufrieron igual suerte.

Lorgio y Arturo gritaban...
Calma... Calma.

Aqui no ha pasado nada. Es sélo que alguien tuvo una pesadilla. Tranquilos todos, cosa que repetian
constantemente.

Después de mucho esfuerzo y llamados a la calma, todo volvi6 a la normalidad. EI campamento quedd envuelto
en una quietud nerviosa que se mantenia en el ambiente.

La tensa calma que reinaba después de lo sucedido, no dejo dormir ni descansar, y aunque sabian que no habia
pasado nada, nadie se atrevia no siquiera a respirar fuerte.
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Se escucharon las voces autoritarias y algo serenas, aungue un poco roncas por las emociones pasadas de los
jefes de escuadras, llamando a la tranquilidad. No teman y procuren descansar, que la jornada siguiente seré tan
agotadora como todas, siendo necesario hacerlo para poder vencerla sin problemas.

A la mafiana siguiente, le preguntaron a Alfredo. ¢Qué te pas6 ché Bitoqui? Casi nos enloqueces con tu grito
desgarrador.

iMierda!, no lo vuelvas a hacer que es peligroso.
Ante laavalancha de preguntas, Bitoqui trataba de justificarse. Disculpen, no fue mi culpa.
Sofiaba que una Yoperojobobo gigante me perseguia, que me alcanz6 y me mordié la mano, fue en ese

momento cuando lancé mi grito de desesperacion, sin darme cuenta dentro de mi mal suefio del drama que
desaté y las funestas consecuencias que pudo tener. Pero gracias a Dios, no se dio un resultado tragico.
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CAPITULO CUARTO

Entre los soldados de la unién se encontraba Willy Bendek, “el turco” como le decian sus amigos. Era de
mediana estatura, de contextura fuerte y de temperamento vivaz. Al paso por una de las estancias y cansado de
caminar, adquirié en compra un caballo, que lo acompafio desde antes de entrar a la serrania, hasta su tragico
final.

El noble animal fue alimentado con hojas de Patuji tiernas, cogollo de Motacu y oras plantas que se encontraban
en el camino y servian para ello.

El turco y sus amigos no se descuidaron en ninglin momento de su atencion, por lo que se encontraba en muy
buen estado, no habiendo sufrido nada mas que el ataque de los mosquitos.

Después de tanto caminar por la selva, la comida que no era nada abundante, lleg6 a agotarse

El hambre agredia los estomagos de las menguadas fuerzas civicas, pues ante la incertidumbre, el cansancio y
la desesperanza, muchos combatientes habian ya desertado y fueron cayendo en manos del ejército.

El desaliento era manifiesto. Los desmoralizados luchadores habian informado a nuestros enemigos, de la
precaria situacion en que nos encontrdbamos, cosa que llevé a la tropa contraria, a preparar el plan del cerco
final.

Estabamos llegando al fin.

La situacion era insostenible y la desmoralizacion, ya habia minado definitivamente el espiritu de lucha de la

mayoria.
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Uno de los amigos del “turco”, al que le decian “argentino” por su dejo de hablar portefio, parecia ser el mas
necesitado de comida y, en especial, de carne fresca, ya que propuso: comamonos el caballo. Debemos
sacrificarlo para matar esta hambruna, que va a terminar con todos. Decia.

Al escuchar la propuesta, el “turco”, que se encontraba cerca de donde se complotaba contra

la vida del noble animal, grit6. No a mi caballo no me lo tocan, jcarajo!

No permitiré que lo maten. Me ha acompafiado hasta aqui y no es justo que acabemos con él ahora.

Se formé un tumulto de personas alrededor del pobre animal y su duefio, que avasall6 al “turco”. Los guerreros
euféricos de unos dias atras, en ese momento estdbamos hambrientos y al borde de la desesperacion, lo que
nos hacia parecer peligrosos.

Se escuchd un tiro. EI noble comparfiero del hombre, cayé y muri6 sin saber que habia sido la Unica victima de
tamafia aventura. Le habian disparado a la cabeza. Entregandose en servicio al hombre, dando su vida y su
carne para mantener la de los seres, que fueron sus compafieros de aventura durante varios dias.
Andnimamente contribuy6 con su muerte a este gran movimiento.

Pasada la euforia del momento, se cre6 un silencia lleno de una pesadez tal, que dejaba entrever en el ambiente
del dolor que sentian y tenian que soportar, estos desesperados muchachos, por haber tenido que tomar una
decision que realmente les lacer6 el corazon, ya que el caballo fue un compafiero y un amigo mas.

Mientras miraban al animal con tristeza, todos daban su Gltimo adiés al noble amigo del hombre.

De pronto, un sollozo de angustia se escuchd. Era el “turco” que lloraba de pesar e impotencia, ente la suerte
sufrida por su fiel comparfiero.

Nadie se atrevia a descuartizar al animal, hasta que el mismo “argentino” procedié a ello.

De alli en adelante todos empezaron a sacar, la parte de carne que creyeron suficiente para llevar a sus lugares
de descanso.

Lolo, ayudado por Bitoqui, llevd un pedazo bastante generoso de lomo y una pierna del caballo, hacia donde nos
encontrdbamos junto a los Aribibis, con quienes conformabamos el grupo comandado por Chaicita.

Arturo y otro del grupo de los aribibis, ayudaron a Lolo a preparar la parte que nos tocé. Sacando el hueso que
todavia estaba unido a la mase muscular.

La carne era de color rojiza y despedia un olor fuerte y dulzén, cosa que paso6 desapercibida para la mayoria de
los hambrientos muchachos.

Los pedazos de carne, listos para ser depositados al fuego, se pusieron sobre el suelo, encima de unas hojas de
Patuju que se habian recogido para ese efecto.

Orlando, haciendo uso de los conocimientos aprendidos con los Choris, ayudado por otros amigos, cortd palcas
de un arbusto cercano y jichiquies de Motacu, implementos con los que se fabricd una precaria pero efectiva
parrilla, donde asaron la carne a fuego vivo.

Como forma de evitar que el fuego diera directamente a la carne, quemandola. La parrilla fue forrada con una
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gruesa capa de hojas de Patuju, las cuales se irian quemando una por una hasta llegar a la Gltima. Momento en
que ya la carne estaria a su punto para ser consumida.

Como encargado del churrasco. Orlando repartié la carne asada, cosa que hizo en forma equitativa, para que
todos comieran mas o0 menos lo mismo.

Toma, Mario, le alcanzé un pedazo a su hermano. Comé, esta buena.

Mario mir¢ la carne y neg6 rotundamente. No. Yo no como eso. Prefiero morirme de hambre pero no lo como;
dijo, retirandose a continuacion del lugar con su pedazo de palmito entre las manos.

El almuerzo que habian tenido, fue para la gran mayoria un verdadero banquete, demostrado porque una vez
con el estomago lleno y el hambre saciada, muchos se durmieron a pierna suelta durante la siesta, hasta bien
avanzada la tarde.

La comandancia, cité a una reunion de jefes de escuadra, instruyéndoles que para las cinco de la tarde se
llamase a una asamblea general, cosa que fue notificada a cada uno de los muchachos por los mismos.

Llegada la hora, el grupo de nuestros amigos, guiados por su jefe, se dirigieron hacia el destino sefialado para tal
fin.

Lorgio coment6: Muchachos, presiento que llegé el fin; se acabé la aventura en esta fase, y ahora comienza la
peor, pues van a ver; nos van a dejar librados a nuestra suerte.

No lo creo dijo Alfredo, incrédulo ante lo que comentaba su amigo. En su cara flaca, se dibujaba una profunda
preocupacion por su futuro inmediato. No podia ocultar, al igual que todos, la inquietud que sentian ante algo tan
incierto.

Bueno. Ya veremos. No saquemos conclusiones sin antes oir lo que nos van a decir. Esperemos a ver que es lo
que pasa.

Orlando. Como el mas montaraz de todos comentd: no nos preocupemos, muchachos; que si nos dejan solos, ya
saldremos delante de alguna manera. Yo les aseguro que lograremos huir del cerco tendido. Solamente
necesitaremos un poquito de suerte para llegar al Beni y a la libertad. Lo importante es que siempre nos
mantengamos unidos.

Miraron a Orlando, y calladamente los cinco amigos se dirigieron al lugar de la reunion.

Pepe, se encontraba subido sobre un tronco de un arbol caido; parecia uno de esos generales en desgracia
que, aunque en la derrota, todavia trataban de infundir valor y esperanza a su tropa.

Lanzando una de sus ya acostumbradas arengas. Dijo:
Camaradas. Ya no existe motivo para seguir con la campaiia. Todo se ha perdido, menos nuestro orgullo. La
derrota no significa que nos daremos por vencidos; porque, desde cualquier lugar que nos encontremos,

seguiremos luchado por la noble causa del terrufio.

Les devuelvo el juramento de entregar sus vidas por la causa que emprendimos, y les pido que traten de burlar a
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la fuerza que nos tiene cercados. Los que puedan haganlo, y los que no; entréguense pacificamente. No tiene
justificativo seguir resistiendo.

Adiés amigos mios, y gracias por haber confiado en nosotros. Vayanse pues, y que Dios nos proteja y guarde a
todos.

Las lagrimas brotaron silenciosamente de sus entristecidos 0jos, pero aln asi; se resistia a creer que estaban
ante tan grande desilusion. Ante la impotencia de la derrota y la perdida de las ilusiones juveniles, de lograr llegar
a su pueblo como habian sofiado, convertidos en los héroes victoriosos de la campafia emprendida.

Con el corazdn deshecho y el espiritu sangrando, cabizbajos y callados, los grupos de amigos se fueron
retirando del sitio del encuentro, hacia sus lugares establecidos en el campamento.

Caia la noche. Todo era silencio. Nadie tenia fuerzas para comentar sobre los acontecimientos y el desenlace,
peor del incierto futuro que les esperaba.

Los espiritus sangraban.

El dia siguiente amanecié nublado. El sol, como sintiendo respeto por el dolor de esa valerosa muchachada, no
se atrevia a asomarse. Parecia dolido de la desilusion sufrida, por esos seres humanos en desgracia.

Con los primeros rayos del astro rey, empez6 de nuevo el movimiento en el campamento. Se inicié un nervioso
bullicio, donde unos y otros trataban de conformar grupos pequefios, con compafieros que creian eran los mas
idoneos para emprender la huida a cualquier lado, al parecer con el Unico propdésito de tratar de atrasar lo mas
posible su captura.

Los primeros contingentes, empezaron a partir.
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Se separaban unos de otros con fuertes abrazo y buenos deseos. Los que quedaban ultimos despedian a los
primeros, con las miradas fijas; hasta que los perdian de vista entre la espesura, de la selva que se los tragaba
como una maléfica manta, que los separaria quizas definitivamente.

Mario y Orlando, se abrazaron y desearon suerte mutuamente.

Cuidate, le dijo Orlando y procura seguir el curso de algin rio, que este te llevard a otro mas grande y asi
llegaras al Beni. No te apartes de él, porque su cercania te garantiza agua y comida en abundancia.

Suerte y nos vemos en San Nicolas.

Mario, le dijo a su hermano; no te pido que vengas conmigo, porque sé que no dejaras a tus amigos. Sé que no
los vas a abandonar y que, procuraras sacarlos de ésta, sanos y salvos.

Suerte.

Los unionistas, se fueron internando en la espesura en pequefios grupos, porque asi; era mas facil burlas la
vigilancia del enemigo.

Lolo, Alfredo, Lorgio, Orlando y Arturo quedaron solos. Todos los demés ya se habian ido.

Como extrafiaban esa presencia, que habia contribuido en esos pocos dias a fortalecer una amistad entrafiable.
Quedaron mucho tiempo silenciosos, mientras miraban el campamento muerto y vacio. No quedaba una sola
alma aparte de ellos. Todo era desolacion.

Tal era el dolor que embargaba a nuestros amigos, que unas lagrimas rebeldes brotaban de sus 0jos.

Muchachos, no queda més que hacer.

Bueno coment Orlando. De aqui en adelante, todos trataremos de pensar y actuar como uno sélo. Como no
tenemos apuro, es bueno que descansemos todo este dia y recién mafiana pensaremos como salir de esto.

¢, Qué les parece? preguntd

Si, creo que descansados, podremos pensar mejor sobre la segunda parte de esta aventura, en procura de llegar
a los rios benianos. Dijo Lolo.

Pidamos a Dios, que nos ayude y guie en el futuro inmediato y todos hincados de rodillas, rezaron con devocion.
La noche pasd sin sobresaltos, pues la gran fogata que habian encendido y la seguridad, de que por el momento

no estaban perseguidos y en peligro, les permiti6 descansar; reponiendo sus fuerzas, mediante un suefio
profundo y tranquilo.
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CAPITULO QUINTO

Amanecio lloviendo torrencialmente, con una de esas tormentas tropicales caracteristicas de la zona, que se
preparan y desatan subitamente. Los truenos y rayos que caian profusamente, hacian estremecer de temor a los
muchachos, ante la posibilidad de que algun rayo perdido les alcance.

Como las condiciones hacian imposible emprender cualquier cosa, los cinco amigos se cobijaron debajo de una
vieja carpa de plastico y apefiuscados trataban de no mojarse, cosa imposible; pues ésta tenia tantos agujeros
que mojaba igual que afuera.

Lluvia en la selva

La mojazon, no era solamente lo que molestaba a nuestros amigos; pues al igual que el tiempo, también los
mosquitos que habian aparecido en bandadas, atacaban inmisericordes, arremetiendo con verdadera
agresividad. Creando una situacion de verdadero martirio con sus urticantes picadas.

El poco repelente que habia recibido como regalo de los pobladores de la Bélgica, hacia ya varios dias que se
habia acabado.

iQue carajo!

Ché Zurdo. Esto es imposible dijo Arturo, desesperado de tratando de cubrirse. Hagamos algo, sino estos
malditos insectos, acabaran con la poca paciencia y sangre que todavia tenemos.

Sin pronunciar palabra alguna y precariamente tapado, con un pedazo pequefio de una bolsa plastica, que
habian encontrado en el campamento el dia anterior. Orlando buscaba en la espesura cercana con ansiedad, un
Posetact encaramado en algin Motacu u otra planta.

50



No pas6 mucho tiempo, cuando encontré a una altura conveniente uno de mediano tamafio. Lo sacd del
tranco de la planta y lo llevé hacia donde se encontraban cobijados sus amigos.

Con la ayuda de algunas brasas, que aln se encontraban encendidas, procedié a encenderlo.

Posetacu

El humo que sali6 del Posetacu, poco a poco se fue haciendo mas denso, siendo suficiente para contener y
espantar las furiosas acometidas de tan antipaticos, insufribles e inseparables compafieros de las selvas
tropicales.

De pronto, asi como habia comenzado el temporal, un gran trueno sefialé el final de la lluvia, la cual par6 tan
repentinamente como habia empezado.

Buenos, muchachos, a desperezarse, que tenemos que emprender la marcha. Ninguno se movia, ni siquiera el
que lo propuso. Algo mojados, por no decir completamente, y con frio que les calaba los huesos, no se atrevian a
dejar su preario refugio.

Adelante dijo Lolo, que era el que hablaba. A levantarse flojonazos, que tenemos que seguir rumbo a la libertad.
Haciendo un ademan y con rapidez para evitar desfallecer en su intento, y seguir inmévil como los deméas. Como
un resorte salt6 del sitio donde se encontraba, sacando la mojada colcha que tapaba al grupo.

Este acto del amigo, fue causa de que los demas lanzaran todo tipo de improperios contra Lolo, que entre
risuefio y riendo, completé de sacar de la inactividad a los demas.

Buscaron en el campamento abandonado, cualquier cosa que sirviera para usarse dentro de la futura travesia, y
que no significara una carga pesada en la marcha que emprenderian; la que, seria cansadora como las
anteriores.
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Esperemos hasta que el solo caliente el ambiente y las gotas de agua dejadas por la lluvia, caigan de las hojas
para que no nos mojemos: Sugirio Lorgio. Cosa que fue acogida con agrado por los demas, que rapidamente se
acomodaron, alrededor de una gran fogata que habian encendido con algunos palos semisecos.

Como a medio dia, se repartieron las cosas Utiles, que habian encontrado en el abandonado campamento, y acto
seguido se inici6 la caminata hacia el Beni.

Selva beniana surcada por rios

Se camind uno largo trecho, siempre atentos a cualquier sefial de cercania de las fuerzas enemigas, sin saber
que éstas se encontraban bastante lejos, de donde estaban nuestros amigos.

A .

Rio Mamoré
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El cerco se hallaba a unas dos jornadas de alli; pero ni aiin estando en los alrededores, era necesario esforzarse
demasiado para poder burlar las fuerzas del gobierno. Las cuales no mantenian un riguroso control, ante la
seguridad de que la inhospitalidad de la selva y la falta de experiencia, obligaria a los muchachos de la union a
entregarse a ellos.

Bueno amigos. Vamos hacia la libertad, se escuché y se emprendio la marcha. Orlando iba a la cabeza del
grupo apoyado por Lolo. Siguieron el curso de un riachuelo, con la plena seguridad de que les llevaria de alguna
manera hacia el rio Surutu y éste necesariamente al Yapacani, luego al Ichilo y por fin al Mamoré, destino final
de la odisea que estaban viviendo.

Se camind durante toda la mafiana, haciéndose paradas periédicas para renovar fuerzas y después seguir, el
camino serpenteante del riachuelo que les servia de camino y guia hacia el rio Surutd.

Como al medio dia y cuando el sol, calentaba con sus rayos y agredia en forma cruel a los caminantes, se hizo
un paréntesis en la marcha. Se repartieron lo poco que habian guardado de la carne asada del caballo
sacrificado en la jornada anterior, y satisfechos con la frugal comida, se cobijaron bajo un frondoso arbol de
Jorori, descansando a perna suelta, como si se encontraran disfrutando de una placentera caminata de nifios
exploradores.

Arbol de Mara

Alas cuatro de la tarde y cuando el sol habia cedido en su agresiva acometida se emprendi6 el camino, siempre
siguiendo la corriente hacia abajo. Mientras caminaban no llegaron a divisar nada anormal, o algo que resultara
extrafio a las miradas de estos inexpertos exploradores.

Lo Unico que mantenia curiosos a nuestros amigos, eran los constantes encuentros con todo tipo de animalejos,

que bajaban a saciar su sed en las cristalinas aguas del riachuelo, los que al notar la presencia de seres
humanos, presurosos se internaban en el monte, temerosos de ser muertos por éstos. Las que se mantenian
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hasta cierto punto indolentes y miraban tranquilamente a los caminantes, eran los diversos tipos de pavas que
encontraban, protegidas en lo alto de las ramas de los gigantescos arboles tropicales.

No habian caminado mas de una hora por la orilla del riachuelo, sorteando un pedregoso y sinuoso terreno, que
ademas se hacia enmarafiada por bejucos, que en muchas partes dificultaban la marcha. Cuando al doblar un
recodo del arroyo, a pocos metros; se divisé un majestuoso tigre, que nos miraba desdefiosamente y con su
acostumbrada soberbia de Rey de nuestras selvas americanas. Se cantoned, como adivinando que se
encontraba ante la presencia de muchachos inofensivos. Salté y desaparecio.

Tigre a orillas del arroyuelo
jAlto!...

Ordend Orlando, estirando el brazo en sefial de peligro. No nos movamos ni hagamos ruido, que €l se ira
tranquilo. Si no lo molestamos, seguird su camino.

No pasé mucho rato, que para los muchachos parecié una eternidad, cuando el tigre dio un agil salto y
desaparecio en la espesura de la selva, cosa que aprovecharon para poner distancia entre este y ellos, pues se
acercaba la noche y deseaban encontrarse lo mas lejos posible de tan desagradable compafiia.

Con la ultima claridad que todavia existia en el ambiente, buscaron apresuradamente; lefia suficiente para hacer
una fogata de durase toda la noche. Como se tenia previsto, la hoche paso en una impresionante quietud, que
solamente era rota por el canto de alguna ave nocturna.

Un rayo de sol dio directamente en la cara de Lorgio, que sintiendo su calor se estird. Pated al Alfredo, que
siempre nervioso se sentd, preguntando aln en suefios lo que pasaba. “No es nada”, le contesto el amigo y
procedio a despertar los demas. Vamos flojonazos, que el dia es largo y es necesario llegar a laguna parte
donde se consiga algo de comida.
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Los alimentos se habia agotado en la cena de la noche anterior, y por lo que; aparte del palmito que
conseguirian en Gltimo caso, la cosa no pintaba muy halagiiefia.

Recogiendo todo lo que llevaban, emprendieron la marcha hacia su destino, que no sabian lo duro y triste que
seria; pues sufririan un viacrucis y calvario, lleno de vejaciones, tanto espirituales como fisicas. Asi, sin saber lo
que les esperaba, siguieron su marcha hacia el Beni, con optimismo y esperanza.

Orlando, que marchaba a la cabeza de la columna, hizo sefias de que se detuvieran, porque habia descubierto
una senda. Esta era casi imperceptible por encontrarse algo amontado, pero aln asi; podria llevar hacia algin
chaco abandonado, donde quizas habria algo que se pudiera aprovechar como comida.

Lorgio, acompafiame pidi6. Vamos a investigar. Ustedes esperan a que regresemos, les dijo al resto de sus
amigos. Vamos a ver hasta donde nos lleva esta senda. Acto seguido los dos amigos, se internaron selva
adentro en busca de algun indicio, de que se encontraban cerca de la civilizacion.

Para los que se quedaron, pas6 un tiempo que se sinti6 interminable. De pronto aparecieron los exploradores
con una sonrisa pintada en sus juveniles rostros, lo que demostraba que habian encontrado algo bueno.

Lorgio alborozado. Dijo:

Muchachos, parece que hemos hallado algo que comer. La senda se hace ancha méas adelante, lo que con
seguridad nos llevara a algun chaco cercano.

Barbecho con planta de guineo
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Bueno, adelante, que ya es hora que encontremos algo de comer, pues siento que las lombrices me estan
deshaciendo las tripas, bromeo Alfredo en forma tan jocosa, que hizo lanzar carcajadas a sus amigos.
Haciéndoles olvidar por un momento su dificil situacion.

Se emprendid la marcha por la angosta senda, en forma despreocupada y bulliciosa, lo que hizo que Lolo les
hablara: muchachos. Sera mejor que caminemos con cuidado y guardando silencio, Solo asi; podremos evitar
toparnos con algo desagradable que no podamos eludir.

Era tanta la euforia que sentian al estar cerca de algo conocido, que uno de ellos le contestd. No. Lolo, no seas
agorero, mas seguro es que encontremos gente nuestra, la que nos prestara toda clase de ayuda. Ya lo veras.

Dios nos guie y nos dé una mano dijo Arturo, porque si el que topemos es emenerrista, necesitaremos de todo el
poder del cielo para que nos proteja. Lo primero que haré sera denunciarnos.

No seas mal pensado, Arturo.

Te garantizo que si es Camba no nos haréa eso. Nuestra gente se buena argumento Lorgio, ya veran como nos
ayudan.

No habia pasado mucho tiempo, cuando la senda termin6 abruptamente, dando paso a un barbecho, en el que
todavia habia algunas plantas de platano y guineos. En una de ellas, se encontraba un racimo madurito, como
esperado ayudar a saciar el hambre de los cinco amigos.

Todavia con recelo observaron el chaco. Este no era muy grande y estaba abandonado. Por entre la maleza
sobresalian algunas plantas de Papaya y unas hebras de cafia. Este regalo que tan generosamente se brindaba,
los llend de jubilo. EI hambre que sentian, hizo que olvidaran definitivamente donde se encontraban y la situacion
peligrosa que afrontaban, ya que; dejando de lado todo tipo de precaucion, se lanzaron practicamente en tropel
sobre las plantas.

Parecian un grupo de monos gigantes, arrasando con todo a su paso, mientras engullian papayas y platanos
maduros. Estaban tan felices, que hacian bromas y se tiraban cascaras entre si.

El chacarero llevaba mas de un afio que no visitaba su barbecho, pues se habia trasladado a un lugar cercano al
pueblo del Carmen del Surutt, donde vivia actualmente. La falta de carne, lo llevé a internarse en la selva
nuevamente, siendo esa la razon que lo habia llevado a visitar su antiguo lugar de trabajo.

Dormia placenteramente en su vieja chapapa, cuando escuchd el bullicio que hacian los muchachos. No habia
sentido su llegada; porque no habia llevado sus perros en esa expedicion.

Los muchachos hacian bastante ruido y estaban tan dedicados a saquear, las cosas que generosamente les
brindaba el chaco abandonado, que no se percataron de la presencia del chacarero.

Sigilosamente el Camba cunumi se escurrié del lugar y apresuradamente se dirigié hacia el Carmen, donde se
encontraba una avanzada de las fuerzas del gobierno.

Después de media hora llego al pueblo, dirigiendose directamente hacia la comandancia del ejército acantonado
en la localidad.

A gritos llamé:
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iCoronel, coronel!

Desde la precaria choza que servia de centro de operaciones, se escuché la voz de un ser que parecia ser
duefio de mezquinos y perversos sentimientos, por la ronquera que emitia su voz fuerte y tosca.

A ver, Mendoza. Vaya a ver que carajo pasa afuera. Grito.

Mendoza, sali6 e increpd al hesitado campesino que estaba frente suyo. Y a vos, que te pasa.

¢ Por qué tanta bulla?

En mi chaco hay unionistas, sefior estan desprevenidos y es facil tomarlos presos. Si nos apuramos no se
escapa ninguno. A ver, ¢ Como es eso? Cuéntame de donde te has sacado esa historia, pues creemos que l0s
hemos agarrado a todos.

Es verdad.

Si me estas mintiendo, ya veras lo que te pasa, Camba del carajo, se escuché la voz del Coronel, jefe de la
tropa.

El Camba, dirigiéndose hacia donde provenia la voz, dijo en un tono que demostraba el creciente temor, que
sentia ante la agresividad demostrada. No, mi coronel, le juro que es verdad, insistié el ya asustado chacarero,
que empez0 a sentir pesar por lo que estaba haciendo contra sus coterraneos.

El coronel, hombre bajo como la mayoria de los habitantes del occidente boliviano, empedernido odiador de todo
lo que fuese Camba, cosa que se le notaba en su feo y maligno semblante, con voz de trueno que mostraba su
temple, e implacable maldad. Llamé.

Sargento Mamani.

Si sefior se escucho una voz, e inmediatamente se presenté un hombrecillo, que aunque delgado y pequefio, en
nada desmerecia los méritos de su jefe; pues sus sentimientos, eran tan mezquinos como los suyos. Cosa que
los hacia llevarse tan bien.

Mande mi coronel...

Mamani, ve con un grupo de milicianos al chaco de éste y tbmame presos a esos unionistas de mierda.

Si mi coronel. A la orden...

iVamos!, ordené Mamani al asustado y arrepentido Camba, que ahora ya sabia a lo que habia destinado a los
cinco pobres amigos.

La patrulla Colla, se perdié por una callecita ayerbada que daba precisamente, a la senda que los llevaria al
chaco, donde nuestros bravos muchachos, no sofiaban con lo que les vendria y seguian comiendo frutas.

Los collas, se fueron diseminando alrededor del chaco en forma envolvente, no dejando espacio por donde, los
odiados cambas unionistas pudiesen escapar.
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Orlando se encontraba pelando la cafia, que repartia en pedazos entre sus amigos.

Poco antes, el sargento Mamani, habia instruido al chacarero sobre el papel, que a él le tocaria asumir. Vas a
salir a saludar al enemigo, y cuando estén completamente distraidos les caemos encima. No te olvides que son
peligrosos delincuentes, que se han levantado contra el gobierno de las mayorias y hay que tener mucho
cuidado con ellos.

Nuestros amigos, no imaginaban lo que se tramaba a sus espaldas y peor podrian, reaccionar ante tan artera
celada, si ya se encontraban totalmente desmoralizados. Todo estaba perdido y caer en manos del enemigo, les
daba lo mismo.

Cuando Orlando, levanté la vista ante algo que presentia tener delante, se topo con la cara blanca
amarillenta de un hombre de estas tierras, que con una mueca que pretendia ser una sonrias. Saludé, mostrando
en s rostro el nerviosismo que sentia.

Hola, contestd. ¢Sos el duefio del chaco? Acércate por favor, que necesitamos tu ayuda. El pedido del
muchacho y en la forma en que se lo dijo, hizo sufrir al chacarero, llenando de verglienza y congoja su sencillo
corazon.

El agricultor se acerc6 a los muchachos, pero como no podia hacer nada por ellos, pues ya habia metido la pata;
traté de evitar que las cosas le resultaren peores.

Jovenes, tranquilicense, ¢ de donde vienen? Preguntd, intentando entablar conversacion.
¢Dbnde estamos? Preguntd Arturo.

Estan cerca del Carmen del Surutd.

Rio Surutu
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Oi, vos, nos poder ayudar le solt6 Lolo, encaramandose entre sus amigos y dirigiéndose hacia el campesino. Si
nos ayudas, seré bien recompensado. Te pagaremos bien, si nos guias hacia el rio Yapacani, pues conoces la
zona mejor que nosotros.

El hombre no contesté y miraba a nuestros amigos con una cara extrafia. Cuando empez6 a abrir la boca, se
escucho una orden imperiosa.

Los corazones de nuestros amigos, palpitaron aceleradamente, y una sensacion de flaqueza llend sus espiritus,
que quedaron pasmados y sin reaccion alguna.

En alto las manos. Que nadie se atreva siquiera a mover un dedo, 0 mierda que nos los cargamos a tiros.

Sargento Mamani y los prisioneros en el Carmen

Empez6 a salir un sudor frio, que cubri6 todo el cuerpo de los muchachos, que mostraron un sentimiento de
resignacion y frustracion, fueron levantando lentamente sus brazos, tratando de no hacer movimientos que
pudieran, ser mal interpretados pos sus enemigos. Quienes, bien lo sabian no tendrian ninglin asco en balearlos
a mansalva.

Por entre la espesura, empezaron a salir rostros que para los asustados muchachos, resultaban figuras
grotescas, que los elevaban a una dantesca situacion de terror.

De a poco, fueron apareciendo hombres armados hasta los dientes que los cercaron completamente. Entreguen
sus armas, ordend el uniformado.

Répido.

Volvi6 a insistir el sargento Mamani, que mi paciencia no es mucha y van a saber de lo que soy capaza si no
obedecen mis érdenes. Compafieros, si hacen algiin movimiento extrafio, denle duro a estos carajos.

59



Orlando, mostrando lo que tenia en las manos y reuniendo todo el coraje que pudo, dijo. La Unica arma que llevo
es este cuchillo, y como ven, estoy pelando esta cafia. No tenemos ninguna otra.

Los milicianos, al ver que los muchachos no tenian arma alguna, poniendo a un lado las propias, se abalanzaron
contra los inermes cautivos, empezando s quitarles todo | oque de algin valor monetario que poseian, como
gorras, relojes, etc.

Lo que sucedia en ese momento, daba la impresion de una jauria de perros, que trataban de destrozar a la presa
atrapada.

En el zarandeo, que ocasiond la grosera y brutal acometida contra los muchachos, de la cintura de Lorgio, saltd
un pequefio revolver, que éste siempre llevaba consigo Esto fue suficiente para que dejaran de agredir a los
presos, y la jauria furiosa se abalanzo contra otra presa mas importante, que en ese momento era el revolver.

Se armd un pandemaonium por la posesion del revolver, hasta que una de ellos, mas corpulento y fuerte que los
otros, decretd: Es mio el revolver, y , plantandose desafiante enfrent6 a los demas.

La actitud del grandote, fue suficiente para apaciguar los animos de los milicianos, referente a lo cual el sargento
no tomo posicion alguna, dejando prudentemente el revolver en manos del mas fuerte.

La voz delgada y atimbrada del sargento, adecuada a su fisico. Ordend.

Bueno comparieros, a atar las manos de estos carajos con sus propios cinturones, y a llevarlos al rancho, donde
los pondremos con los otros que tenemos presos alli. Vamos a llevarlos, y si no caminan bien, métanles palo,
para que aprendan que no se puede jugar con el poder de las mayorias nacionales.

Se escucharon varias voces que ordenaron a los presos. “bueno. Cachorros de la rosca, a sacarse los
cinturones”. “ya oligarcas de mierda, vamos, carajo, rapido”, y apaleaban a los pobres amigos.

Se emprendié la marcha de la columna que conformaban cautivos y apresadores, ante una orden que decia.
“Vamos desgraciados, caminen”.

Durante la travesia, uno de los milicianos depar6 en la figura de Alfredo, cuya delgadez se habia acentuado por
el sufrimiento de la marcha, hasta el punto de que parecia cosa de magia, que sus pantalones se mantuvieran
encaramados en sus afiladas caderas.

Miren a ese flaco de mierda. Es un esqueleto andante y con esa pinta que no le sirve para nada, hecho el

valiente, y , todavia se anim¢ a desafiar al gobierno; lanzando a continuacion una carcajada que hizo prever a
nuestros amigos, lo triste e incierto que seria el futuro.
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CAPITULO SEXTO

Con la lluvia del dia anterior, el camino se mostraba lleno de charcos, lo que hacia sumamente dificil el caminar.
La incomoda posicion en que se encontraban Lolo y sus amigos, hacia que estos reshalaron constantemente,
cayendo de rodillas varias veces, cosa que era aprovechada por los captores para levantarlos a punta de
culatazos. Fue un suplicio que duré como una hora, terminando momentaneamente, cuando la espesura de la
selva dio paso al claro, donde esté enclavada la pequefia poblacion.

A la vista de los viajeros, se presentd un grupo de casuchas de Motacu, agrupadas en forma desordenada,
alrededor de un lote semicuadrado y ayerbado, que hacia hacia de plaza. Este conjunto urbanistico pretendia
ser el llamado “El Carmen”.

La llegada de la expedicion conmocion6 al campamento, que entrd en un inusitado movimiento. Por todos lados
se veian hombres fuertemente armados, muchos de los cuales se acercaban a los cautivos para hacer mofa de
ellos. Otros mantenian vigilancia en el centro de la plaza, ante un grupo de unionista que sentados de cualquier
manera, descansaban de las vejaciones que habian sufrido por sus captores. Mantenian todavia las manos
atadas detras de las espaldas.

Esta cautiva multitud mantenia la mirada al suelo, para evitar provocar la reaccién de algunos milicianos mas
agresivos y el consiguiente castigo. Por mas vejaciones sufridas, la indomable valentia de estos muchachos de
la Unién Juvenil Crucefista se refleja en sus ojos.

Los rostros mostraban el maltrato recibido. Se observaban ojos sanguinolentos, moretones en diferentes partes
de la cara, narices con sangre aun fresca, que en hilos delgados manaban de algunas bocas rotas. Esto
mostraba la crueldad y la safia con que habian sido maltratados, y de esta manera el odio que sentian por los
infortunados Cambas, que habian tenido la desgracia de caer en sus manos.

La columna compuesta por nuestros amigos y sus captores, hizo su ingreso por el lado Norte del pueblo,
provocando el revuelo de las hordas, que comenzaron a vapulear a los cautivos. Llovian pufietazos y culatazos,
escuchandose al mismo tiempo todo tipo de insultos e improperios contra las madres de estos.

¢Donde estan ahora los unionistas carajo?, ¢Qué es de los desgraciados cachorros de la rosca?, decian con el
desprecio y la soberbia de los vencedores, pero sin mellar en nada el espiritu inddmito de los muchachos.

Calma, calma se escuch6 la autoritaria voz del coronel. Renacid la esperanza de que cambiaran las cosas, de
que mejorara el trato recibido hasta el momento.

De pronto el jefe de las milicias, ordené. Sargento Mamani.

A la orden, mi coronel respondi6 el subalterno, cuadrandose ante su superior, con un sonar de tacos de sus
botines tipo militar que calzaba.

Haga formar a los presos.

En forma inmediata se cre6 un alboroto tal, donde todo eran 6rdenes. EI campamento entré en un inusitado
movimiento.

Los mas de cien unionistas cautivos formaron filas, y el coronel, con un andar de soberbiay suficiencia,
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orgulloso del sentimiento de miedo que creia despertar en la muchachada, se paseaba erguido en toda su
escasa estatura.

La pose de gran comandante hacia grotesca su figura, cosa que hizo que algunas miradas de los cautivos y aln
de sus subalternos fueran de ironia y burla.

Mientras pasaba revista a los presos, miraba uno a uno y conforme iba avanzando, su fea cara fue cambiando,
transformandose en una mueca de maldad, lo que demostré los mezquinos sentimientos que llenaban su
espiritu.

Cuando alguno le llamaba la atencién mas que los otros, le gritaba: ¢Y vos, porque te metiste en esto carajo?.
No sabes que para burlarnos, se tiene que ser mejor que nosotros, y eso es dificil, peor siendo cambas de
mierda como ustedes.

Entre sus manos tenia una honda, que movia constantemente con ademanes ofensivos, amenazando a todos
con ella con amagues de darles en la cara.

Cuando alguno de los desgraciados presos no le era muy simpatico, era flagelado sin piedad en pleno rostro, lo
que nunca llegé a hacer salir un solo gemido de las bocas de los valerosos muchachos.

La diversion del comandante durd un largo rato, que resultd interminable para los que estaban en fila. Dentro de
los rostros de los cautivos, se veia una expresion de dolor e impotencia, mas que nada por la imposibilidad de
dar a tan malo personaje el merecido castigo.

Después de haber acabado su florido vocabulario, lleno de insultos y todo tipo de bravatas, se retird hacia su
despacho con una carcajada de complacencia.

Lleven a estos bastardos al rio Surutu, donde esperan camiones con gente minera, para que sean trasladados a
Santa Cruz. Alli recibirdn el castigo a su gran estupidez.

Los milicianos, en forma bulliciosa y en permanentes risotadas, fueron formando en doble fila, por donde
pasarian los cautivos. Era la tan temida calle de la amargura, un feroz método de tortura con visos de cuasi
diversion.

Cuando se percataron los presos de lo que se les venia encima, no tuvieron mas opcion que encomendarse a
Dios. Resignados y con la cara en alto, emprendieron la entrada al tinel de la maldad, demostrando a sus
torturadores, esa sangre bravia y fortaleza espiritual que dominaba sus espiritus.

Lolo miré a sus amigos, con la resignacion dibujada en su semblante y sin titubear un instante se lanzo al
martirio. A pesar de que paso por la calle de la amargura volando, para evitar recibir mucho palo, no dejé de
soportar algunos culatazos que le llovian por todos lados. La sangre del valiente joven brot6 de su boca. Habia
recibido un pufietazo que le partio los labios y casi e saco los dientes. La paliza sufrida no logré arrancar ni una
sola queja de muestro amigo.

Cuando le toco el turno a Alfredo, que venia inmediatamente detrds de Lolo, el bullicio se acentto por la mofa
que hacian de su acentuada flacura.

Cuando entr6 a la calle, lo hizo con esa prestancia de los seres superiores, que sélo se da en los que saben
soportar estoicamente los sufrimientos, y con la fuerza que da la sangre Camba. Paso a paso, soporto
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bravamente la avalancha de patadas y culatazos que le caian encima. Un culatazo lo tumbaba y una patada lo
levantaba.

Orlando, mird desesperado a todos lados, como buscando un escape de la dantesca orgia de crueldad, que
demostraban las hordas salvajes del gobierno, y notando que la diversién causada por el paso de su amigo,
habia hecho descuidar un poco la vigilancia, sin previo aviso se lanz6 hacia el suplicio, buscando pegarse lo mas
posible al infortunado Alfredo. Consiguid su proposito, pues recibid poco castigo en relacion con lo que esperaba.

Cuando los frustrados torturadores, se dieron cuenta que uno de los presos habia logrado burlar lo palos y habia
escapado de la salvaje diversion, el mas agresivo se abalanzé sobre éste y le propind un fuerte pufietazo al
estdmago, cosa que por suerte tampoco le causo mucho dafio.

Milicianos del collado que invadieron Santa Cruz

Este acto de evasion al castigo, enardeci6 los animos de los milicianos, pues cuando le toco el turno a Freddy
(Manolete) Salas, le propinaron una sistematica y feroz golpiza. Cuando éste salia apaleado y molido, el mismo
Colla encolerizado hizo la intencién de golpearlo en el estémago. Instintivamente por puro reflejo, Freddy
endurecio los masculos, esperando el golpe que no llego.

La fea cara del hombre, reflejaba sus bajos instintos y daba la impresion de estar cubierta de una mascara de
maldad. Bajo el golpe a los testiculos de nuestro desdichado amigo. Se escuch6 un quejido de dolor apenas
audible, que frustro el insano instinto de humillar y hacer dafio. Un desencanto parecié apoderarse del semblante
del miliciano.

El ensafiamiento no mermé en absoluto, y todos los presos, uno por uno, pasaron su calvario. Unos mas que
otros, pero todos recibieron un cruel castigo, por haber tratado de conseguir algo mejor para su pueblo.

Pasado el momento de diversion, cada muchacho fue acompafiado por un miliciano en una sola columna. Se
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emprendié la marcha hacia el rio Surut, donde serian embarcados en camiones hasta el poblado de Buena
Vista.

La gran columna, se movia como un gigantesco reptil por la senda, que llevaba hacia los camiones en la orilla
opuesta del rio.

Los milicianos, no dejaron un solo momento de insultar a los presos, y como forma de animarles el paso, hacian
uso de su fusil, golpedndolos constantemente; para que mantuvieran un ritmo rapido en la marcha. Apurate
carajo o te pateo el culo, se escuchaba aca y alla mientras la columna, seguia su curso como incansables y
diminutas hormigas.

El sol se encontraba bastante bajo, casi ocultdndose en el horizonte.

Cuando indicaba el ocaso del dia y con ello un nuevo futuro, para los apaleados y doloridos cuerpos de nuestros
muchachos, se divisaron los camiones que se encontraban, en la orilla opuesta de donde venia la columna. Se
cruzo el rio de aguas turbias y poco profundas sin ningun percance.

Los amigos, que habian permanecido juntos durante toda la odisea, fueron separados por las circunstancias
vividas pocos momentos atras. Alfredo y Orlando subieron al primer camién, Lorgio y Lolo al segundo, Arturo se
encontraba en otro.

Lorgio, el mas robusto y alto de nuestros cinco guerreros, habia viajado todo el tiempo con sus botas de goma
cafia larga. Estas, pesadas por el agua y el barro acumulados en el paso del rio, le dificultaron la subida al
camion.

Lorgio, intentaba escalar lo mas rapidamente posible, por la escalera hecha con las barandas de la carroceria.
Como se encontraba con las manos atadas, su equilibrio era precario, lo que lo hacia resbalar una y otra vez.

Un miliciano que lo observaba, se le acercé por la espalda y le dijo: Con que no puedes subir desgraciado, yo te
voy a ensefiar a ser agil y acto seguido le propind un feroz culatazo. Esto fue suficiente para que su corpulenta
humanidad adquiriera una agilidad que envidiaria a cualquier felino, pues de un salto se encaramé y estuvo
arriba, donde brazos carifiosos lo recibieron. Uno de los mineros que se encontraba entre la tropa que recibia a
los cautivos, le llamd la atencion al miliciano, el cual se alejé campante y satisfecho, deleitdndose con la maldad
cometida.

Conforme se llenaban los camiones, fueron saliendo uno por uno, escoltados por mineros, rumbo a Buena Vista.
Desde ese momento, el trato recibido fue mas benigno, cosa que demostraba la mejor calidad humana de los
mineros. La falta de odio hacia los Cambas cautivos. Se empez6 a sentir un mayor calor humana, lo que
contrast con ese odio quizas ancestral de las hordas milicianas de Ucurefia.

En el transcurso del viaje, algunos mineros invitaron a los presos cigarrillos y pan, que llevaban en sus mochilas.
El viaje fue rapido, ya que el rio Suruti se encuentra a pocos kilémetros del poblado de Buena

Vista. jCuan cerca habian estado deambulando de los centros poblados y cuan dificil habria sido evadir la fuerza

enemigas!

Al centrar las operaciones en el area de las serrania del Ambor6. Se habia contribuido a que el enemigo nos
envolviera.
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La tropa de la unién, habia luchado contra tres poderosos enemigos, que contribuyeron a su total derrota.

El macizo de la cordillera de los Andes por un lado, imponente e imposible de traspasar, con su lado occidental
poblado por collas naturales enemigos de ese entonces. Las tropas del gobierno, que en forma envolvente;
mantenian copadas todas la vias de acceso y escape, y por ultimo el mayor de todos los obstaculos, la selva
subtropical de la zona que enmarafiada; contribuy6 a que la aventura fuera totalmente negativa.

Los estrategas militares de la unién no tomaron en cuenta, que las serranias donde centraron su operacion, no
era la sierra Maestra de Cuba, donde los guerrilleros habian tenido un rotundo éxito en su campafa.

Antes que el sol se ocultara definitivamente, se diviso la torre de Buena Vista, que sobresalia de la espesura que
ocultaba las casas del pintoresco poblado, el cual esta asentado en una loma.

La columna de camiones que transportaban a los derrotados unionistas, fue haciendo su
ingreso por el lado sur del pueblo, y conforme fueron parando en la plaza, su gente se fue
reuniendo y aglomerando alrededor de éstos. Hubo u momento en que llegaron a sobrepasar
en numero a los guardianes, los cuales se replegaron en actitud pasiva, no para evitar el
contacto con la gentil muchedumbre; sino mas que nada, para evitar que los cautivos
aprovecharan la circunstancia para escapar, cosa que de todas maneras varios de ellos lo
intentaron, pero con poca fortuna.

lglesia de Buena Vista

Todos querian tocar y abrazar a la valiente muchachada, llevando y entregandoles comida y bebidas de toda
clase; entre las que se encontraba su deliciosa chicha buena vistefia, cigarrillo y cuantas cosas veian, que eran
necesarias para cubrir las necesidades de los sufridos héroes del pueblo oriental.

Laviejitas de Buena vista, vestidas con sus tipicos tipdis y manto negro, a quienes carifiosamente llamaron
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“abuelitas”, repartian dulces y golosinas. Tampoco nos faltaron sus conocidas novenas a la Virgen Maria y a
varios otros Santos, buscando con ello fortalecernos espiritualmente.

El carifio y le calor humano que irradiaba la gente de ese hermoso pueblo, nos hizo olvidar por un momento las
vejaciones y sufrimientos parados durante la campafia. En los semblantes de la muchachada asomaron sonrisas,
como natural aceptacion a tanta atencion recibida.

Conforme pasaban los minutos, todo se hacia risas de alegria, dando la impresion que se encontraban en una
fiesta, 0 verbena popular: En ese buenazo y noble pueblo.
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CAPITULO SEPTIMO

Buena vista, pintoresco pueblo enclavado en el area subtropical del departamento de santa Cruz, fue un
importante centro de familias que influenciaron y entroncaron en la ciudad capital.

Sus calles rojas mal cuidadas, sus casas en estado de deterioro, mostraban el abandono en que se encontraba
sumida, cosa que no diferia mucho de Santa Cruz de ese entonces. Su gente de una prestancia que sélo da una
noble estirpe, mostraba su generosidad y grandeza con esos muchachos, presos y agredidos por la desidia, de
un gobierno central insensible, absorbente y soberbio.

En el lado sur de la plaza, se encontraban las oficinas de la subprefectura y la Alcaldia, en un vetusto y casi
derrumbado caseron de una planta. Alli fueron llevados los presos.

El edificio no tenia mas delinco piezas pequefias, que servian de oficinas y salon de reuniones. Alli metieron
apefiuscados a los muchachos, mas de cien personas en tan poco espacio.

La incomodidad en que se encontraban no fue notada por nadie, pues el alojamiento, comparado con lo que
habian pasado, les parecia un hotel de primera. Todos quedaron tumbados sobre el piso de cualquier manera.

Habia anochecido. No se tenia ni una sola vela para alumbrarse, pero nuestros amigos se hallaban contentos
por estar nuevamente juntos.

La noche transcurrié si sobresaltos para nuestros héroes. El ejército se habia hecho cargo de los presos, siendo
mejor tratados; porque en él, se encontraban soldados y hasta superiores oriundos de estas tierras.

En el garaje que les servia de celda todo era quietud. Un rayo de sol acaricié la cara de Lolo, que despertando;
hizo lo propio con sus amigos y asi todos de pie, esperaron los acontecimientos que vendrian después.

El sol estaba brillante.

Con las fuerzas renovadas, la muchachada unionista habia mejorado su semblante, y recobrado la fe en el
advenimiento de mejores dias.

Ese buenazo pueblo de Buena Vista, se volcd nuevamente hacia donde reencontraban la Subprefectura y la
Alcaldia, llevando comida caliente. Cufiapeces y pandearroces recién salidos del horno, tujuré con leche caliente
y un aromatico y humeante chocolate, cosa que hicieron la delicia de nuestros paladares.

De pronto, se escuchd una orden: jA los camines! Lleven los presos a los camiones.

Los soldados empezaron a moverse, empujando a los muchachos hacia donde se encontraban los camiones
listos para emprender la marcha. Algunos que no habian tenido tiempo de comer su desayuno, llenaron sus
bolsillos de algo que les serviria para el trayecto.

Uno por uno fueron subiendo los presos a los camiones, en tanto que la gente aplaudia como carifioso apoyo de
ese generoso pueblo.

Este estado de cosas, influy6 en el &nimo de la muchachada, que sintiendo la euforia del momento y ante esas
hermosas manifestaciones humanas, empezaron a cantar el himno crucefio y dar vivas a Santa Cruz y a la Union
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Juvenil Crucefiista. Esta actitud, quizas irreflexiva; despertd la reaccion del enemigo, que masticando su odia y
con la ancestral ira del oprimido, se volcaron contra el indefenso grupo.

Se oyeron muchos disparos de armas de fuego, de fusileria principalmente.

Ante la contingencia, se hizo bajar apresuradamente a los cautivos de los camiones, que fueron llevados
nuevamente a sus celdas, para brindarles algo de seguridad.

Los disparos se escuchaban cada vez mas fuertes. Parecia que los Ucurefios, avanzaban implacablemente
sobre el objetivo y que, la suerte de los muchachos y del pueblo estaba echada.

Empezaron a circular noticias alarmantes para todos en general, estas decian que los sublevados avanzaban
contra viento y marea, enardecidos por la embriaguez de toda la noche, dando “mueras” a los cachorros de los
oligarcas rosqueros, enemigos de la revolucién nacional.

Los jefes locales de las tropas del ejército, pusieron a sus hombres en estado de alerta, con instrucciones de
detener y defender al pueblo; ya que muchos componentes del ejército y, en especial los que no eran militantes
del gobierno, no estaban de acuerdo con la accion punitiva contra Santa Cruz.

Estaban decididos a evitar a toda costa, la masacre que se avecinaba contra este noble pueblo, pues antes
habian sido espectadores impotentes, de los vejamenes que se habian perpetrado en la invasion a la ciudad
capital y sus alrededores.

Ante los acontecimientos y la imposibilidad del comando del ejército, de buscar a los revoltosos. Buscaron apoyo
de dirigentes politicos del partido de gobierno y autoridades eclesiasticas, para dialogar con los jefes de los
enardecidos milicianos.

Mientras el tiempo pasaba, se empezd a vivir momentos de gran tension y angustia. Los protagonistas de
nuestra historia, se mantenian siempre juntos y se preparaban para lo que viniese.

El salon que les servia de celda, se mantenia con un ambiente totalmente enrarecido, causado por el humo de
los cigarrillos, con los que trataban de calmar la ansiedad y el nerviosismo.

La puerta del calabozo, daba a la calle y estaba custodiada por varios soldados, que comentaban los
acontecimientos. Parece que los negociadores no han conseguido nada, y que los ucurefios siguen avanzando.
Si llegan a coparnos, les entregamos a estos carajos. No tenemos porqué pelear por ellos, arriesgando nuestras
vidas al pedo.

Ante lo negativo de los acontecimientosy preocupados por la suerte de sus coterraneos, algunos oficiales
cambas; hicieron llegar varias granadas y armas cortas a los presos, con la consigna de defenderse y pelear
para vender cara sus vidas. Se formaron cuadros de defensa interna, que harian la primera resistencia y, si era
posible, aprovechar la sorpresa para apoderarse de mas armas.

Las sillas y los pocos enseres que habian en el recinto, sirvieron para preparar algunos implementos de defensa.
Se improvisaron todo tipo de armas para vender ara la derrota, para demostrar que ésta no fue por falta de valor;
sino por circunstancias ajenas a ellos mismos.

Es bueno que recordemos a los luchadores Collas que habian entre la muchachada presa. Estos valientes se
habian identificado con los intereses y anhelos, de la tierra que les habia dado cobijo, tanto a sus padres como a
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ellos. Razon que los impulso a unirse a las luchas civicas. El agradecimiento eterno de un pueblo viril y valiente
para ellos.

Conforme fue pasando el tiempo, los informes que a cada momento llegaban y se propagaban sobre la situacion
reinante, eran cada vez de mayor preocupacion; cosa que no evité que el noble pueblo de Buena vista, se
movilizara para llevar alimento y consuelo a los desolados, pero decididos y valientes espiritus de los cautivos.

Pasaban las horas. El tiroteo arreciaba y los comentarios eran cada vez més alarmantes, lo que hacia prever; el
fin tragico de esta accion reivindicadora, de los derechos del pueblo oriental.

Con el caracteristico ruido de las bisagras, que no han recibido nunca una piadosa pasada de grasa o aceite, se
abrid la puerta de la celda, donde se encontraban nuestros cinco amigos, entrando por ella la delgada figura del
padre Carlitos Herike, que con su cara bondadosa y tierna de hombre santo, con lagrimas en los 0jos, se dirigio
hacia todos.

Muchachos, las cosas estan cada vez peores, y contener a los ucurefios parece tarea dificil y quizas imposible.
Vengo a fortalecerlos y reconfortarlos. Pénganse de rodillas por favor; pidié con una voz dulce de los hombres
buenos y bondadosos.

Sélo Dios sabe lo que estaba sufriendo este sacerdote Camba, tan querenddn de su tierra y su gente, a quienes
conocia por ser amigo de la mayoria de los padres de estos muchachos.

El silencio que siguid a esto, fue sepulcral. Poco a poco, fueron cayendo de hinojos, en una entrega total a la
divina providencia.

El padre Carlitos. Hizo escuchar su voz.

Hijos mios. Vengo en nombre del Sefior a darles consuelo, en esta hora tan dura que estan atravesando.
Entreguen sus espiritus al Sefior nuestro Dios. Arrepiéntanse de todas sus faltas y pecados, y fortalezcan la fe
de que la bondad de Cristo nos sacara de las penurias que estamos pasando. No hay que perder la fe, de que
nuestro salvador vela por nosotros, y lo que El decida sera siempre lo mejor. La muerte que nos ronda en estos
momentos, no es el final; sino el principio de una nueva y gloriosa vida de luz y paz eterna.

La tragedia parecia que seria el epilogo, de la gran marcha unionista que culminé en gran deshandada.

La noche, parecia tender un manto de calma a las pasiones humanas, pues el resto de la noche transcurrié en
absoluta quietud.

Fue una noche de vigilia total, que mantuvo de punta nuestros nervios. Unos fumaban constantemente, otros
rezaban, mientras que otros intentaban contar chistes.

En el tiempo que durd la noche. Se escucharon oraciones y rezos de todo tipo y forma.
A Lorgio, en un sollozo; se le escuchd decir:
“Hay taitito Sefior, que me maten, pero que no me coman”.

Manolete, en su nerviosismo; rezaba una novena a la Virgen de Cotoca. Esta le habia sido regalada por una de
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las abuelitas de buena Vista. Se lo veia mover los labios nerviosamente, pues de su boca no salia ninguna
palabra, y la novena la tenia volteada patas arriba.

Amanecio, Una densa calma envolvia el ambiente. No se escuchaba movimiento alguno en direccién d los
ucurefios.

Las caras de los cautivos mostraban mucha palidez, estaban demacradas por el cansancio sufrido, a causa de la
tension vivida.

Se abrieron las puertas de las improvisadas celdas y oficiales del ejército ordenaron:
iTodo el mundo de pie!
Dirijanse en el mas absoluto silencio a los camiones, asi los sacaremos del cerco tendido por los milicianos.

Se habia tomado la determinacién de aprovechar que los indios, se encontraban borrachos y durmiendo;
después de una orgia de tragos y euforia desenfrenada.

Uno de nuestros amigos, corpulento y alto, para descansar se habia sacado las botas, que sirvié de bacenilla
para algunos chistosos y desaprensivos. De imaginar fue la rabia que sinti6 cuando se las puso. Se escuchd un
carajo tal, que hizo que todos pidieran silencia al damnificado.

Con la precaucion necesaria los camiones se fueron llenando, los presos sentados al centro y los mineros
parados alrededor de las carrocerias, codo a codo; para evitar que algin ucurefios despierto los vieran y dieran
la alarma, con consecuencias quizas irreparables para todos. Asi se emprendié la huida hacia Guabira.

La imponente mole de guabird, cercana a la ciudad de Montero, se mostr6 en toda su majestuosidad, ante los
0jos de nuestros héroes. Se entr6 a ella por un portén de grandes dimensiones, y dirigiéndose por calles
internas; se llego a la pista de aterrizaje del ingenio azucarero.

Muchas madres angustiadas, esperaban con el alma en vilo la aparicion de sus hijos. Unas lloraban y se
abrazaban a estos, otras vociferaban contra los sicarios del gobierno, echandoles en cara el ultraje a un pueblo y
a los hijos de éste.

Abriéndose paso por entre la multitud aparecié Guillermo Menacho, hombre de gobierno, rechoncho y de gran
porte, que a pesar de ser lo que era, tenia un caracter afable y bonachén. Amigo de la familia de Orlando, buscé
a éste y cuando lo tenia a la vista, llamo:

Ché Orlando, veni que tu madre esta aqui, esta tan desesperada que quiero llevarte a done ella se encuentra.
¢,Donde esta tu hermano?, preguntd.

Viene en uno de los camiones que estan de Ultimo. Bien vamos entonces. Ya lo buscaré en un momento. El
buenazo de Guillermo, agarré al muchacho de un brazoy lo llevé donde su madre. Sefiora Aida llamd.

Mi madre, con lagrimas en los ojos y abrazada a mi, pregunté por Mario.

No te preocupes mama. Mario esta bien. Viene atréas.
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Tranquilicese sefiora Aida, no tenga pena por sus hijos y amigos, pues yo me ocuparé de que estén bien. Se lo
prometo.

La odisea de la juventud crucefiista en su gran huida, termin6 cuando se perdié de vista y se dejé de escuchar el
rugir de los motores de los aviones C47 del ejército boliviano, que los llevd rumbo a Cochabamba y La Paz
respectivamente.

DOUGLASS C-47
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COMENTARIO FINAL

Han pasado casi cuarenta afios de las épicas jornadas civicas, que llevaron adelante a la aplicacion de la tan
manoseada Ley de Regalias. Quiera que no, este episodio protagonizado por una muchachada, cambio el rumbo
de la historia de este pueblo y fue el inicio del, Santa Cruz de Hoy.

Creo que es hora, de que a estos valientes, se les brinde el justo homenaje que se merecen, porque gracias a su
arrojo y determinacion, se logré un cambio en nuestro comun destino, consiguiéndose formar la crucefiidad
fuerte y sélida que hoy disfrutamos.

Es por esto que, lanzo un reto a los crucefios de hoy, el cual espero no sea al aire e intil, pues creo que
nuestros actuales dirigentes, no dejardn pasar de largo la idea de crear la gran “AVENIDA DE LA
CRUCENIDAD’, en homenaje a esta brava muchachada de la Union Juvenil Crucefiista; pues s6lo asi, podremos
estar orgullosos de nosotros mismos.

Debemos recordar, que todo pueblo que no reconoce a sus héroes y se olvida de sus gestas pasadas, €s
culpable de la pérdida de su identificacion. Cosa que a la larga complota contra su futuro.

Santa Cruz de la Sierra gracias a las luchas civicas de la década del 50
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HOJA DE VIDA

ORLANDO MERCADO CHAVEZ naci6 en 1940 en Trinidad — Departamento del Beni, estudid la mayor parte del
ciclo primario y toda la secundaria en la ciudad de sus padres Santa Cruz de la Sierra — Departamento de Santa
Cruz.

- Estudié Medicina Veterinaria en la Universidad Mayor de Madrid, en Espafia y en la Universidad Mayor Gabriel
Rene Moreno en Santa Cruz de la Sierra - Santa Cruz — Bolivia.

- Se especializé en Salud Publica y Bioestadistica en la Universidad Mayor de Lima - Pert en 1971.

- Fue catedratico de las materias de Salud Publica y Bioestadistica en la Universidad Mayor Gabriel Rene
Moreno de Santa Cruz de la Sierra — Santa Cruz, entre los afios 1972 hasta 1973.

- Escribio su primer libro “Nuevo Orden” en 1986 y tiene publicados diversos articulos en los periddicos, El
Mundo, La Estrella'y El Deber

- El afio 1957 fue integrante de la Unién Juvenil Crucefiistay participo en las luchas civicas, fue Secretario
General de la Federacion de Fraternidades y Presidente de la Fraternidad Choris.
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